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READ ®N

READ ON é um projeto que aposta nos jovens que leem ou que, aparentemente,
perderam o gosto pela leitura ou, de facto, ainda ndo se tornaram leitores.

O projeto visa apoiar e disseminar a paixdao pela leitura nos jovens europeus, entre
0s 12 e 0s 19 anos, através do seu envolvimento ativo na reformulacdo das formas
de vivenciar, compartilhar e criar literatura.

O nome deste projeto é um acrénimo de Reading for Enjoyment, Achievement and
Development of yOuNg people, constituindo-se como uma oportunidade para uma
nova geracao de leitores.

Com o apoio do EACEA's Creative Europe Community Program, o projeto READ ON
tem uma duracdo de quatro anos (junho 2017 - maio de 2021) e conta com sete
parceiros internacionais, incluindo escolas, festivais e centros de promocao
cultural, todos com foco especial em jovens com menos de 20 anos: Haugaland
videregdende skole (Haugesund, Noruega), SILK - Skudeneshavn Internasjonale
Litteratur-og Kulturfestival (Skudeneshavn, Noruega), Festivaletteratura (Mantua,
Italia), Writing West Midlands (Birmingham, Reino Unido), Agrupamento de Escolas
Carlos Gargaté (Almada, Portugal), Associacié Tantagora Serveis Culturals
(Barcelona, Espanha) e West Cork Music Ltd (Cork, Irlanda).

O projeto organiza-se numa série de ac8es coordenadas, focadas na promocdo da
literatura nas diferentes vertentes, habitos de leitura, narrativas e mundo digital,
relacdo entre autores e jovens leitores, procurando estimular a energia criativa
dos jovens, expandir o seu conhecimento e dar respostas as suas preocupacdes
e a plena expressdo do seu potencial. Algumas das iniciativas planeadas pelo
projeto READ ON incluem a criacdo de antologias colaborativas, a producado de
podcasts dedicados a formas emergentes de contar histdrias, a criacdo de uma
oficina permanente para fas de ficcdo, uma competicdo para narradores e autores
de banda desenhada menores de 20 anos, encontros entre autores e jovens
leitores, e autores que envolvem jovens na criagdo de historias.




Este livro, que tens nas tuas maos, a que se chamou “Antologia” teve origem numa
das atividades do projeto READ ON.

As antologias escolares habituais sdo uma coletdnea de obras que os estudantes
devem ler. A partir deste conceito, os autores deste projeto foram pensando neste
assunto e tiveram uma ideia: “E se tentassemos virar a ideia ao contrario, reunindo,
numa antologia, os textos que os jovens gostam de ler?”

E mais ainda... “E se fossem os préprios jovens a escrever e ilustrar os seus textos/
contos, com a ajuda de autores, e os publicassem, criando uma Antologia?"

Foi isto que fizeram jovens de 4 paises parceiros, cada um a sua maneira: Uns
escreveram textos em conjunto com escritores e ilustraram-nos (Portugal), outros
apenas se dedicaram a producdo escrita em conjunto com escritores (Inglaterra e
Noruega). Os jovens italianos optaram por escolher 16 textos de autores consagrados.

Em condicdes normais, estariamos agora a publicar um livro com todos estes textos.
Acontece que a pandemia gerada pela infecdo do Virus COVID-19 nos continua a
“trocar as voltas” tornando impossivel, em tempo Util, consequir as tradugées dos
textos ingleses e noruegueses. Como o Projeto READ ON ndo quer e ndo pode
parar, porque o tempo dos jovens é diferente do tempo das institui¢es, porque
muitos dos jovens escritores irdo sair muito brevemente das escolas secundarias
que frequentam, optdmos por dar a estampa uma primeira versdo da Antologia
2020/2021, s6 com os textos portugueses de modo a ser publicada em ebook ainda
a tempo de ser apresentado durante a realizagdo da 4@ Edicdo do Festival READON
Almada e garantidamente no ano letivo 2020/2021.

Muito em breve iremos publicar a versdo completa da antologia 2020/2021 como
achamos que estes jovens e escritores maravilhosos merecem: na sua versao

impressal para ler, reler e guardar em lugar de destaque nas estantes das nossas
casas e nas bibliotecas portuguesas.
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UM PASSO EM FRENTE
ANA PESSOA

Ana Pessoa (1982) é autora de livros infantis e juvenis, todos eles
editados pelo Planeta Tangerina.

Os seus livros estdo também publicados no Brasil, no México, na Coldmbia,
na Sérvia, no Chile e na Holanda.

Mereceram vdrias distingdes por instituicées como a FNLIJ (Brasil), o
Banco del Libro (Venezuela), a Fundacién Cuatrogatos (EUA), a Biblioteca
Internacional de Munigue (Alemanha), entre outras.

Publica reqularmente na blogosfera: www.belgavista.blogspot.com.

Em 2020 estreou-se com Bernardo P. Carvalho na banda desenhada com
“Desvio".
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Cada nome tem um significado diferente.
Cada nome, por mais repetido que seja, contém uma histéria que torna esse
nome nosso, Unico e de mais ninguém.

O meu nome tem uma histéria.

O meu nome é Maria Joana, mas eu nunca apreciei o meu primeiro nome.
Apresento-me sempre como Joana. Quando era peguena, pensava que o0 meu
nome era infantil para uma pessoa com mais idade.

Existem muitas Joanas espalhadas pelo mundo. Apesar de eu ndo acreditar em
Deus, o significado do meu nome é «agraciada por Deus».

Eu chamo-me Joana e a minha tia também se chama Joana, mas o meu nome
é completamente diferente do nome da minha tia, pois as nossas histérias sdo
completamente diferentes.

A minha mde queria chamar-me Maria Joana e o0 meu pai queria chamar-me
Maria Sofia.

Colocaram os dois nomes num chapéu.

N&o acredito que os nomes possam definir as pessoas.
Nds mesmos damos significado aos nossos nomes.

Sem nés, eles seriam apenas nomes vagueando pelas bocas das pessoas, sem
gualquer tipo de definicado.

Tenho uma boa relagdo com o meu nome, identifico-me com ele.
Sinto que o meu nome demonstra a pessoa alegre que eu sou: cheia de energia,
pronta a vencer, embora as vezes me deixe ir abaixo.

Tenho um nome bastante comum.

Nem sempre tive uma boa relacdo com o meu nome.
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Aos poucos, o meu nome foi criando raizes em mim.

O meu nome vem do latim e é um nome bonito.

Me chamo Teo. Sem «H», sem acento. Apenas trés letras nuas e cruas. O meu nome
significa «deus». Meus pais ndo escolheram este nome para mim pelo seu significado.
Minha familia queria apenas um nome que fosse o mais simples possivel.

Gosto de ter um nome incomum.
Acabo me sentindo Unico.

Uso isso como motivacdo e reflexo em minhas atitudes e ambic¢des. Assim como
meu nome é diferente do padrdo, também eu desejo ser. Ndo quero ser apenas
mais um grao de areia no mar, mas aquele que foi escolhido para ser algo maior,
algo sem igual, um diferencial, aquele que poderd se tornar uma preciosa pérola.

E bastante importante gostarmos de como nos chamamos, de como somos
tratados pelos que nos rodeiam.

O meu nome € Aidiana Datupe, e ndo podia estar mais feliz por me chamar assim.
Talvez pareca tolo, mas as vezes sinto que o meu nome é como um amigo, pois
guando me sinto insegura ou incapaz, lembro-me que tenho este nome lindo,
que me faz sentir Unica e especial.

Algumas pessoas tém dificuldade em pronunciar o meu nome.
J& houve quem fizesse piadas sobre ele.

Cheguei a desejar ter nascido com um nome diferente, de tanta vergonha que
sentia dele. Mas agora até me rio quando as pessoas ndo o0 conseguem pronunciar.

A maioria das pessoas erra quando diz ou escreve 0 meu nome.

Aidiana resulta dajuncdo do nome da minha mae, Aida e Diana. Alguns chamam-
me Didi, outros Aidi ou Di.

Por causa do meu nome, passei uma das maiores vergonhas da minha vida.

Foi numa competicdo de atletismo. Antes de iniciar a prova, os atletas tinham
de estar numa fila horizontal e esperar que o seu nome fosse chamado para dar
um passo em frente.

Lembro-me de que, quanto mais se aproximava a minha vez, mais o meu coracado
palpitava e mais eu desejava um reflgio para me esconder da vergonha que af se
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aproximava. Quando chegou a minha vez, a senhora demorou imenso tempo a
dizer o meu primeiro nome e enganou-se a dizer o meu apelido.

Ainda ndo sei se senti mais vergonha ou vontade de rir.

O meu nome é Daniela. Gosto do meu nome. E simples, assenta-me bem e
acho que a melhor parte dele é a sua reducdo, ou diminutivo: Dani. Dou por mim
felicissima quando me tratam pelo meu diminutivo. Faz-me sentir amada.

Quando me tratam por Dani, lembro-me o qudo bom é ser crianca.

A Alexandra é o outro lado do meu nome. Agradeco todos os dias ndo ser esse
0 meu primeiro nome. Para comecar, ndo é la muito giro. Peco desculpa a todas as
Alexandras, mas é um facto.

Era a vontade do meu pai dar-me esse nome, porque o pai dele chamava-se
Alexandre. Agradeco a minha tia Ana, irma da minha made, que lembrou os meus
pais de que eu seria provavelmente a primeira da chamada na escola. E muito
sinceramente:

Quem adora ser a primeira?

Um dos melhores espacos para estar com alguns dos meus amigos &, sem
duvida, a praia.
A praia parece um mundo diferente.

E habitual passar por |4 com a Catarina ou a Bia.

Quando nos apetece, vamos até a paragem do autocarro, apanhamos o 124 e
vamos até a Costa. Descemos a Rua dos Pescadores, chegamos a praia. Andamos
de skate no pareddo, ficamos cansadas e sentamo-nos na areia. As vezes,
descalcamos os sapatos, molhamos os pés. A dgua estd gelada, mas nada naquele
momento me agrada mais.

Ando de skate ha cerca de dois anos.
No inicio tinha muito medo de andar, mas queria ultrapassar esse medo.

Como ndo tinha um skate meu, tive de comprar um. A partir dai foi sé aprender,
cair e dominar as técnicas.

Se me sinto mal, vou andar de skate.
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E fazé-lo sozinha, eu e somente eu, sem mais ninguém por perto, é o céu!

A sorte é uma espécie de casamento entre o nosso esforco e as oportunidades
gue a vida nos da.

Desde que comecei a fazer skate, cai duas vezes. E foram quedas valentes.

A segunda queda foi mais grave. O skate escorregou-me, saiu do meu alcance,
cal e raspei o braco no pareddo. Levantei-me e reparei que tinha a parte inferior do
braco toda em sangue. Vou lembrar-me sempre deste acontecimento que passei
completamente sozinha, porque a minha amiga estava muito a minha frente.

Frase de uma amiga minha:
«EU sou tudo menos fora.»

A Hidra era a minha cadela. Era preta e grande. Arrependo-me até hoje de
ndo lhe ter dado mais aten¢do. Os meus pais contam que, quando eu era bebé,
costumava fazer dela o meu cavalo.

O objeto no mundo que mais me representa sdo os meus 6culos. Interferem, de
um jeito bom, tanto na maneira como eu interajo com o mundo, como na maneira
como as pessoas ao meu redor interagem comigo.

Sempre que tiro os éculos, seja para ir a piscina, seja para limpa-los, ha algum
comentdrio sobre como sou diferente sem os meus 6culos.

Os meus 6culos chegam praticamente a fazer parte de mim.

O eu ndo é o eu sem 6culos, mas sim o eu com éculos, pois € assim que estou no
dia a dia com outras pessoas.

Se me perguntassem se eu desejaria usar lentes de contato, diria «<NAO».

Os meus 6culos estdo comigo desde que eu me lembro. S3o parte da minha
identidade.

Sempre que abro os olhos de manhd, respiro fundo e penso «Vai ficar tudo bemy.

Nunca fui uma pessoa forte. E nunca soube lidar com os meus sentimentos.
Nunca olhei claramente para eles.

Os meus sentimentos sempre foram grandes e confusos. Assustadores...

Muitas vezes choro. Choro porgue vi algo comovente na internet, porque li a
traducdo de uma musica, ou porgue avistei o meu reflexo no espelho.
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Uma pergunta:
O que pode ser visto num espelho, num reflexo, e 0 que veem o0s outros?
Serd a mesma coisa?
Quem realmente a pessoa é, serd a mesma coisa que a sua imagem mostra?
N3o é a toa que dizem que os olhos sdo o espelho da alma, isto &, a reflexdo da
verdadeira esséncia de uma pessoa.
Os espelhos refletem também o interior.

As mdos apoiam-se na pia e os olhos fixam-se no espelho a sua frente.
Os espelhos podem ser cruéis.
A rapariga permaneceu nua e estdtica, encarando a sua postura no espelho.
Encarou o seu reflexo, conseguindo ver bem a dor refletida no seu olhar.
E o que viu ndo foi o que queria ver.

Frase da minha avé:
«Estou farta de estar aquil.»

O mundo 13 fora: «Pelo menos 79 mortos durante confrontos em prisdes no
Equador.»

Sorte e azar... isso existe? Talvez sim, talvez nao.

Apesar de 0os meus pais se terem separado quando eu tinha apenas quatro anos,
tive a sorte de viver uma infancia feliz, num ambiente calmo e maravilhoso.

Chegou uma altura em que a minha mde comecou a namorar com alguém.
Foi horrivel para mim. Chorei e pedi-lhes que terminassem a relacdo. Nunca fui
muito préxima do meu padrasto. Conforme os anos passaram, habituei-me a ele
e aprendi a té-lo na minha vida. Houve uma altura em que até comecei a brincar
com ele. Hoje em dia, ndo imagino a minha vida sem a presenca do meu padrasto.

Apesar de os meus pais ndo terem ficado juntos, agradeco o facto de se terem
separado. Ndo é algo que as pessoas costumem agradecer, mas gracas a separacao
deles tive uma boa vida e ndo pediria mais nada.
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O meu padrasto e a minha madrasta sao como segundos pais para mim.
Ndo tive azar nem tive sorte. Apenas tive a oportunidade de viver o que vivi.
Life goes on

De uma coisa tenho a certeza: eu e 0 azar andamos e vamos sempre andar de
mdos dadas.

Talvez muitos considerem isto um defeito e outros uma qualidade, mas a verdade
é gue sou extremamente sensivel.

Deixo-me constantemente controlar pelas minhas emocdes.

Comparo-me aos outros e sinto-me incompreendida.

O confinamento foi dos momentos mais dificeis da minha vida.
Todos os dias estava com as emocdes a flor da pele. Ora chorava muito, ora ria
sem parar a ver desenhos animados.

Num dia chorei tanto, mas tanto, que parecia ndo dormir hd meses.

Gravei um dudio e disse simplesmente tudo o que estava preso dentro de mim.
Desabafei sobre as minhas falhas, a minha falta de confianca. A vontade de me
expressar era tanta, que por certos instantes tinha-me esquecido que estava a
compartilhar todas aguelas emoc¢des com outra pessoa.

Ainda hoje me pergunto como pude deixar que todas essas emo¢des me fizessem
chorar rios e rios de lagrimas.

Frase de uma amiga minha:
«Linda, tu és uma guerreira, e eu aadmiro-te por nunca desistires

apesar dos problemas.»

Quero gue outros dias venham. Como ecos na floresta. Como flechas no céu azul.
Vou aprender a viver a minha vida. Vou aprender a ama-la.

Sinto-me sortuda por ser uma jovem em Almada.

Sinto Almada como a minha terra, a margem sul, a margem certa da errada que
é Lisboa, tdo perfeitinha e tdo cantada. Tdo de todos!

UM PASSO EM FRENTE

Aqui tenho a minha raiz profunda: nos seus jardins brinco ainda e renovo-me a
cada minuto, a casa dos avés e do jardim gue tratava e que me ensinou o valor da
primavera, o rio que é sempre tdo diferente do rio de ontem e é sempre 0 «nossoy,
0 que nao vai para lado nenhum, mas gue desagua no coracdo. A cor azul e branca
da cidade que nos amarra ao barco da vida, o café do costume, o outro, o dos bolos,
e o restaurante dos dias de festa, a cidade dos tempos para o écio, porque sim.

Esta terra, minha, que afinal esta todos os dias ao alcance de uma mdo e ndo do
tempo da viagem.

O meu dia a dia é bastante secante e aborrecido. Principalmente durante o
confinamento: a Unica coisa que faco é ficar sentada ao computador ou ler, escrever,
ver séries, comer. Podia fazer tanta coisa. Tenho tanto tempo, mas ndo o sei gerir.

Hoje, posso dizer com toda a sinceridade que os amigos que me rodeiam se
tornaram parte essencial da minha vida. Os meus amigos sdo aqueles que me
ajudam a clarificar as ideias, que me limpam as ldgrimas que, por vezes, insistem
em nao cessar.

Mas nem sempre os outros me fizeram sentir assim. Devido a inUmeros
problemas na minha vida, evitei muitas vezes estar com os meus amigos, pois
estava sempre a comparar-me a eles, sentia-me inferior e, por mais que quisesse,
ndo consequia ficar verdadeiramente feliz com as suas conquistas.

Em certas alturas, quando ouvia os problemas deles, dizia para mim mesma:
«Quem me dera ter os teus problemas. Se soubesses o que eu passo todos os
dias...» (Hoje percebo que esse pensamento é errado, porque todos tém o direito
de estar mal com os seus problemas.)

Confesso que cheguei a sentir raiva dos outros, pois sentia-me incompreendida
e perdida no caminho da vida. Durante esses tempos, a solidao foi a minha melhor
amiga, isto é, o Unico «outro» que me transmitia uma sensacdo de calma e conforto.

Todavia, nas ultimas semanas, tenho mudado por completo o meu pensamento.

Cada vez mais me apercebo da importancia que os meus amigos tém na
minha vida e, ainda que por vezes seja melhor estarmos sozinhos para refletir e
apreciarmos a nossa prépria companhia, é impossivel para mim negar a felicidade
gue 0S meus amigos me proporcionam.
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Eu adorava o Mucho. Era um gato peludo, cinzento e preto. Era enorme mas,
ao mesmo tempo, era um completo bebé. Lembro-me de pegar nele ao colo e
de ele ronronar e mamar na minha blusa. Uma vez atirou-se da janela do nosso
apartamento, que fica no sétimo andar, mas sobreviveu. Foi muito doloroso quando
ele morreu. Tinha sido atropelado. A forma como ele miava a pedir socorro...
Deixa-me tdo triste lembrar que ndo podiamos fazer nada enquanto ele sofria.
Mais tarde, o meu pai levou-o ao veterindrio e nunca mais o vimos.

Cresci no Monte da Caparica, em Almada. Mas, até hd 2 anos, vivia na Amora.
Acho gue nessa altura ndo dava muita importancia ao sitio tdo bonito onde morava.
Eu também era uma pessoa diferente.

Poderia dizer que da minha janela se vé sempre a mesma paisagem: casas a
frente e de lado, um vislumbre de uma nesga de estrada que até nem é muito
movimentada, e é tudo. Ndo, ndo é, também ha nuvens e um ou outro avido, quero
dizer, no tempo em que havia aviées que eram também uma miragem de abertura
para todo um mundo imaginado.

Outras vezes, passa um ou outro vizinho, pois aqui somos todos vizinhos, mas
sem nome, s6 com rosto e corpo. Olha, |4 vai a do cdo! Agora passou a dos rapazes.
Olha o senhor que é da Policia, agora passou o «dono da rua», o que tem a mania...
passa finalmente um carro e agora outro, mas terdo sido uns atras dos outros? Ja
nem sei se 0s Vi ou se imaginei que estavam 13, nessa nesga...

Mas o que se vé verdadeiramente da minha janela é a luz, a luz das estacdes do
ano, hoje uma luz quente, ontem suave, antes de ontem, uma luz bdlsamo, ao fim
de uns dias cinzentos como a dor.

Também vejo, num Unico instante, ao fechar os olhos e relembrar, os ritmos da
natureza: o melro que faz o ninho (e com que habilidade o faz!), e que da depois
pequenos passitos pelo chdo, quase a correr; o0 pisco que se tornou visita habitual,
os pardais aos pulitos. A floracdo, o nascimento das folhas e o amadurecimento dos
frutos das trés arvores que se veem da minha janela: a amendoeira, o pessegueiro
e a macieira. Cada uma com o seu ritmo: a gue anuncia precocemente a primavera
e nos faz ter a tentacdo de despir a roupa quente, de cujo ato nos arrependemos
no instante sequinte. Depois o0 pesseqgueiro e logo depois a macieira, a ultima, a
gue me da macds saborosas, no pino do verdo, que matam tanto a sede e nos
deixam uma sensacao de frescura.
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Reparo agora que da minha janela também se vé o outono, o cheiro que fica das
primeiras chuvas, a explosdo de cores na trepadeira que cresce nos muros €, uns
dias depois, o som dos ventos.

Ndo, ndo reparo agora, jd o sabia do passado, que agora é de novo presente.

Da minha janela vejo a eternidade, num tempo sem tempo, no instante eterno
gue se prolonga enquanto ndo a fecho, para logo a sequir a abrir e deixar entrar a
vida, o instante que é sem tempo.

A felicidade encontra-se nos pequenos pormenores.
Deviamos dar mais importancia as pequenas coisas.

1. Uma coisa que vi:

Hoje acordei bem cedo e vi uma senhora a passar pela rua. Ela olhou para mim
e eu pensei o qudo dificil deve ser ter de sair tdo cedo para trabalhar durante um
periodo tdo complicado.

2. Uma coisa que ouvi:

H& pouco a Aidiana disse-me que existe muita gente com imenso potencial, que
raramente o da a conhecer aos outros. Ndo posso deixar de concordar com ela.
Tanta gente com esta paixao pela escrita e a guardar tudo para si.

3. Uma coisa que senti:
Hoje sinto-me confiante e amada por mim prépria. Nada podia ser melhor do
gue essa sensacao.

4. Uma coisa que li:
Hoje, no Publico: «Suddo do Sul enfrenta “tripla ameaca™: guerra, inundacdes e fome.»

Gratiddo: quando todos entendermos o significado desta palavra e a incluirmos
no nosso dia a dia, seremos mais felizes e vamos atrair energias positivas.

Passamos tanto tempo das nossas preciosas vidas a queixarmo-nos do que ndo
temos, a compararmo-nos aos outros, a desejar ser alguém que ndo somos, em vez
de pararmos cinco minutos para refletir sobre o qudo sortudos somos por termos
uma casa quentinha a nossa espera depois de um dia longo de trabalho. Ndo culpo
guem o faz, pois errar é algo inerente ao ser humano. Todas as fases do nosso
caminho de vida, boas ou mas, devem ser vistas como uma oportunidade para
evoluirmos e nos tornarmos melhores do que no dia anterior.
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Colocando o dia de ontem ao lado do de hoje, que diferencas encontras?

Talvez tenhas estado o dia todo sentada em frente ao computador, assim como
eu. Mas talvez hoje tenha chovido e ontem ndo. Tu aproveitaste o som da chuva ou
talvez tenhas colocado os fones para evitar o barulho.

Ainda que a pandemia tenha contribuido para que alguns dos meus dias sejam
carregados de desanimo, ela também me ensinou (e continua a ensinar) grandes
licGes, que ndo teria aprendido se ndo tivesse passado pela tdo temida escuridado.

Hoje em dia, sinto-me grata por poder acordar com saude e sentir o ar fresco da
manha, que tanto me acalma; por ter este corpo que me permite correr para onde
quero e expressar aquilo que por palavras pode ser muito dificil.

Além disso, sinto-me também grata por ter o privilégio de ouvir o riso das
pessoas que amo. Oh sim! Escutar as vozes das pessoas que me rodeiam é como
receber uma massagem no coracao.

Agradeco a Deus por poder ouvir as musicas da banda mais incrivel do mundo
- BTS; por poder comer os pdezinhos quentinhos que eu tanto amo. Mas acima
de tudo, sinto-me grata por ter a liberdade de ser quem sou e de partilhar estas
palavras convosco.

E preciso admitir que nem sempre conseguimos sentir gratiddo pelo que temos,
devido as magoas que sofremos ao longo da vida, e todos temos o direito de estar
tristes com as coisas que nos acontecem.

E importante abracar as emocdes e tentar decifra-las.

Obrigada, Deus, por me teres dado a oportunidade de expressar os meus
sentimentos e pensamentos, mas acima de tudo, obrigada por me permitires viver
em paz e ficar feliz pela alegria dos outros.

Quem sao os outros?

A minha mde, a minha avé materna, a Catarina, a Bia, a Filipa. O meu irmdo, o
meu pai, a namorada do meu pai. O Max (0o meu cdo). Os meus tios, 0s meus primos

(da parte da mde). O Eugénio, o Guerreiro, o Fernandes.

Outros: uma palavra que pode abranger tantos significados, positivos e negativos.

UM PASSO EM FRENTE

Quando penso nos outros, lembro-me de varias pessoas que me magoaram, mas
prefiro mencionar aqueles que me trazem alegria.

A primeira pessoa que me vem a mente é uma rapariga baixinha, de cabelos
curtos. Quando nos abragcamos, somos o encaixe perfeito: eu ndo sou muito alta e
ela ndo é muito baixa. E um dos melhores abracos que ja experimentei na minha
vida e ndo tenciono deixar de presenciar esse abraco tao cedo.

Sempre que repito estas palavras - «os outros» -, a minha cabeca sobrecarrega-
se de perguntas para as quais ndo tenho todas as respostas.

Com o passar dos anos e, sobretudo, durante esta pandemia, ndo sé tenho
aprendido a valorizar mais esses tais «outros», como cada vez mais compreendo
gue necessitamos uns dos outros para viver, gue devemos cooperar com as outras
pessoas para que aquela tristeza que ainda nos preenche ndo se transforme em
algo maior, e nos consuma toda a alma.

Quando me apercebi de que a qualquer momento voltariamos ao confinamento,
e de que as escolas iriam fechar, o meu mundo desabou.

A ideia de perder (ainda que temporariamente) um dos meus maiores reflgios
fez a minha cabeca explodir, gerando em mim uma ansiedade interminavel. Eu ndo
queria voltar a passar pelo mesmo sofrimento, sé queria poder continuar a sentir
gue tinha uma razao para me levantar da cama e enfrentar o dia.

A escola é um local muito importante para mim, ndo sé por causa dos meus
amigos, e dos professores e funciondrios maravilhosos, mas também pela aura que
a Secunddria de Cacilhas-Tejo me transmite. E verdade que passei por momentos
muito tristes 14, mas todo aguele conforto que sinto quando estou na biblioteca ou
no refeitério continua a ser indescritivel.

Duas semanas apdés o inicio das aulas online, ao contrdrio do que pensava, sentia-
me mais feliz e em paz com o Universo, a cada dia que passava. Podia estar cansada
por sé ter dormido quatro horas (estou a melhorar isso, ahahah), mas arranjaria forcas
para assistir as aulas e ver as caras cheias de sono dos meus amigos.

Sdo estas pessoas que me fazem pensar no quao grata me sinto todos os dias
por elas existirem, por cooperarem para gue haja um bem-estar maior, ndo so para
mim, mas para todos os que me rodeiam, e ainda para todos os outros.
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Agradeco a Deus poder acordar saudavel e em paz.

Entre tantas fotos engracgadas, loucas ou sérias, escolher uma é uma tarefa
bastante complexa... Mas por que ndo tentar?

Assim que me foi dada esta oportunidade de escrever sobre uma foto, lembrei-
me de uma jad um tanto antiga, que tem em primeiro plano um belo cendrio
campestre (a praia fluvial da terra da minha avé materna), e em segundo plano as
protagonistas da fotografia: eu e a minha avd paterna.

Estafotografia é das minhas favoritas. O cenario é tdo pacifico, retrata uma altura
€m gque eu era apenas uma pequena crianca e pouco ou nada havia experienciado
na vida. Talvez por isso tenha sido esta a primeira imagem gue me surgiu na mente.
Era tudo tdo bom, tdo longe da maldade do mundo, e tinha por perto a minha doce
avé. Embora ela ndo se encontre mais entre nés, é a observacdo dessa fotografia,
gue todos os dias levo comigo, que me relembra e me ajuda a ndao esquecer o
guanto eu gostava dela e quanto ela me faz a maior das faltas.

Li agora no Publico: «Guerra Colonial, um passado que ndo passa...»

Uma fotografia recente: Halloween de 2020. Sempre fui uma pessoa apaixonada
por este dia. Me interesso por espiritos, monstros e bruxaria, seja no sentido
fantasioso, seja no mundo real. Esta foto retrata um dos momentos deste ano em
que realmente tive uma familia unida. Eu estava realmente sorrindo. Ndo para a
camara. Ndo para a foto. Mas para mim mesmo.

A ironia da vida bate novamente na minha porta. Neste dia, considerado por
tantos como algo ruim em diversos sentidos, neste dia em que, maquiado como um
cranio, coloco o que literalmente ha dentro de mim para fora, expondo ao mundo
minha verdadeira face, é quando realmente me sinto feliz a ponto de sorrir de
verdade na frente de uma camara.

Frase de uma amiga minha:
«Estamos sempre a falar de coisas macabras, ja viste?»

Esta é a foto do meu batizado, que estd na sala de estar. Estou com a minha irma
mais nova num jardim, junto a um restaurante de fast food. Esta fotografia é muito
importante para mim, pois sempre que olho para ela me vejo com 0 sorriso mais
verdadeiro e engracado do mundo. Engracado, pois nunca na minha vida tinha
sorrido tanto (e também nunca tinha sentido tanta dor no maxilar).

UM PASSO EM FRENTE

Perante o ambiente depressivo que estamos a viver, causado pela pandemia,
olhar para o meu ar alegre naguela foto dd-me esperanca em dias melhores, e
lembra-me que possuo uma energia interior muito positiva e contagiante.

Nas noticias: «kNUmero de internados é o mais baixo desde o Natal.»

Frase da minha avé:
«Vocés ndo fazem nada, eu é que tenho de fazer tudo.»

Neste preciso momento, estou em casa do meu pai, mas no restante tempo vivo
com a minha mde, 0 meu irmdo e a minha avo.

A minha avé e eu temos uma daquelas relacdes de «amor/ddio». Ela consegue
trazer o pior de ndés ao de cima. Isto costuma afetar-me principalmente a mim.

Nem sempre a familia € a melhor companhia.

A minha avé ndo gosta que lhe chamem avé. Quando fala, é quase sempre para
reclamar.

«Estou farta de estar aquiy, diz ela. «Ninguém faz nada.» Ajudem nisto, ajudem
naguilo. Nunca estd satisfeita.

Claro que associo a minha avé a coisas boas.
Por mais que me tire do sério, que desperte um lado meu que mais ninguém
desperta, é das minhas pessoas favoritas.

A minha avé é sem dlvida, e vai sempre ser, uma licdo para mim.

E dificil compreender alguém.

Uma fotografia: as flores que enfeitam a cabeca das duas raparigas, que sorriem
felizes para a selfie, sdo coloridas ao vivo, vagando entre tons de vermelho e azul,
mas, pelo ecrd do aparelho eletrénico, apenas se encontram a preto e branco. O
sorriso que aguela rapariga colocou na cara apenas para pousar para a selfie era
verdadeiro, ndo servia s6 para enfeitar os seus labios. Pelos seus olhos é possivel
ver o qudo fraqgil aguela jovem rapariga era, mas na companhia da amiga ela
tornava-se mais forte, pois sabia que ela nunca largaria a sua mdo e que juntas
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eram capazes de tudo. Juntas, os seus sorrisos seriam sempre verdadeiros,
genuinos e Unicos, como os de duas criancas inocentes que ainda ndo tém de se
preocupar com o mundo ao seu redor. As cores pretas e brancas, que ddo a foto
um tom melancdlico, contrastam com a felicidade de ambas.

No passado, talvez pensassem que tudo seria possivel ao lado uma da outra, mas
guem quer que olhe para ambas na atualidade estranha o facto de se comportarem
como completas desconhecidas.

Quem diria que uma amizade tdo forte se quebraria tdo facilmente como uma
boneca de porcelana?

E aquele filtro, que transformou a foto colorida numa foto a preto e branco,
realmente expressa a emocdo de melancolia, pois o final ndo é tdo feliz como as
pessoas poderiam pensar.

Aguelas duas raparigas, gue antes brincavam nos corredores da escola, agora
encontram-se a quilémetros de distancia e ndo trocam uma Unica mensagem.

Muitas amizades que mostram serem fortes e infinitas nem sempre sdo o que
parecem ser. Aquela amiga que pensei que fosse segurar a minha mdo para toda a
eternidade, de repente soltou os meus dedos e deixou-me numa escuriddo imensa,
afastando-se com a luz que iluminava os meus dias.

Frase da minha avé:
«Se pudesse, ndo estava aqui.»

Talvez as amizades mais fortes também sejam as mais frageis.

Se ndo nos tivéssemos afastado, eu ndo estaria onde estou e ndo conheceria
guem conheco.

Quando olho para trds, quero apenas agradecer-lhe 0os anos em que segurou a
minha mdo. Os momentos felizes que criou comigo. As incriveis memérias que me

proporcionou.

N3do é uma histdria triste, ndo tem de ser...

UM PASSO EM FRENTE

Pode apenas ser uma histéria diferente, em que as protagonistas ndo acabam
juntas, mas felizes.

A vida tem destas coisas.

Ela foi uma das minhas primeiras melhores amigas. Eu acreditava que féssemos
realmente ficar juntas até ao fim. Lembro-me de fazermos planos sobre viajarmos
até ao Tridngulo das Bermudas e sermos as primeiras a descobrir os mistérios que
aquele lugar reserva.

Frase da minha mae:
«Por mais problemas que tenhas, nunca percas a esperanca,
Sé positiva e acredita sempre em ti, pois Deus tem algo
grandioso reservado para o teu futuro.»

Nada acontece por acaso.

Eu tinha o meu grupinho no quinto, no sexto e no sétimo ano. Eramos trés,
sempre juntas.

Foi no oitavo ano que nos separdmos. A rapariga da foto ficou naquela escola
sozinha, eu mudei-me para Almada e a outra voltou para Espanha.

Tentei manter contacto, mas aos poucos a nossa amizade foi-se esvaindo até
ndo restar nada.

Jd ndo falamos. Se trocamos mensagem é nos nossos aniversarios, que sdo
datas que ndo iremos esquecer tao cedo, e depois permanecemos mais umano sem
nos falarmos, sé para que depois, naquele Unico dia, recebamos uma mensagem
umas das outras.

Talvez um reencontro fosse memoravel. Mas eu ndo vejo necessidade disso.
Acho até que fujo desse tdpico.

Talvez eu tenha medo de as encarar de novo. Sinto que ndao vou saber o que
fazer nesse momento porgue ja se passaram quatro anos desde que estivemos

todas verdadeiramente juntas e felizes.

Mas imaginar ndo faz mal a ninguém.
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Quem sabe o que aconteceria depois?
Tenho uma imensiddo de memdrias com a minha avé. Nem sei por onde comecar.

A minha avé ndo se encontra entre nés ha cerca de trés anos, mas ndo ha um
Unico dia em que a sua imagem ndo me passe pelos pensamentos.

A minha querida avd, e que doce pessoa ela era. Ultimamente, tem-me feito uma
falta dos diabos.

Quando era pequenina, a minha avé morava perto de mim, o que permitia que
ela passasse mais tempo comigo, com o meu irmdo e com o meu pai. Dirigiamo-nos
entdo a Lisboa, quase todos os fins de semana, para casa da minha tia com quem a
minha avé morava, e passavamos a tarde a brincar com 0s meus primos.

Eu e a minha avé viamos novelas sem fim. E que bom era ver novelas com a
minha avd. Sentia-me tdo reconfortada a ver meros programas televisivos perto
dela, que ndo tenho maneira de expressar o sentimento que isso me proporcionava.

E a confusdo que eram aquelas tardes.

Os meus primos faziam todos e mais alguns esquemas para a tirar do sério, e
eram, na grande maioria das vezes, bem-sucedidos. A minha avé corria atrds deles
com a colher de pau e a vassoura.

Sdo estes fragmentos de memdria que me enchem o coracdo e me péem um
sorriso nos labios quando me encontro mais em baixo.

O meumaior desejo erateraminhaavdaindaaqui, perto de mim, e dar a possibilidade
a todos os meus mais proximos de a conhecerem e de terem a experiéncia tdo bonita
que foi e é ser neta de uma avoé que vou para sempre tanto amar.
O amor é tao importante.

Independentemente da distancia, quando o amor entre as pessoas é verdadeiro,
nenhum obstaculo é capaz de estragar a relagdo delas.

Frase de uma amiga minha:
«EU N30 sou nada possessiva, mas esta série é so nossa.»
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Embora ndo estejamos na mesma turma e ndo possamos estar juntas devido a
pandemia, sinto que a nossa amizade estd mais forte do que nunca.

N3o trocaria as minhas amizades atuais por nada deste mundo.

Os meus amigos sdo o pequeno f/ash de luz nos meus dias negros.

ESCOLA SECUNDARIA CACILHAS TEJO, ALMADA
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Teo Pescador Ruas
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Alexandra Batalha Pedro
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SO UM CONCERTO
DAVID MACHADO

David Machado nasceu em Lisboa em 1978. Publicou os romances,
O Fabuloso Teatro do Gigante, Deixem Falar as Pedras, Indice
Médio de Felicidade (Prémio da Unido Europeia para a Literatura,
Prémio Salerno Libro d'Europa), Debaixo da Pele e A Educacdo dos
Gafanhotos. Publicou, além disso, varios contos para criancas, entre
eles, A Noite dos Animais Inventados (Prémio Branquinho da Fonseca
2005), O Tubardo na Banheira (Prémio Autor SPA/RTP 2010), A Mala
Assombrada, Parece Um P&ssaro, Eu Acredito, Uma Noite Caiu Uma
Estrela, O Alfabeto Nojento e Um Dia de Cada Vez. Em 2018, publicou
0 romance juvenil Ndo 7e Afastes. Os seus livros estao publicados em
doze de linguas.

SO UM CONCERTO

Liliana sentiu as pernas dormentes e a t-shirt colada as costas e mudou de
posicdo na cadeira. Olhou para o telemdvel: trinta e sete minutos a espera. Doiam-
-lhe os dedos de segurar nas baguetas. No entanto, ndo queria guarda-las na
mochila. Queria que o professor Inacio as visse nas suas mdos quando falasse com
ela. Como um guerreiro empunhando as suas armas.
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No seu gabinete, o professor Indcio deu uma gargalhada. A porta estava fechada,
mas Liliana era capaz de imagind-lo sentado muito direito, uma mao segurando no
telefone, a outra ajeitando milimetricamente os objectos sobre a secretdria.

Ele sabia que ela estava ali.

Ndo deveria ser tdo dificil falar com o director da escola. Sobretudo, sendo ela
uma aluna do décimo segundo ano. Sobretudo, tratando-se de um assunto tdo
importante.

Um concerto.

Ndo, o assunto ndo era um concerto.

No email gue enviara para marcar aquela reunido, o assunto era: Racismo.

O director deu outra gargalhada.

Quarenta e trés minutos.

Talvez ele nunca mais saisse do gabinete. Talvez ficasse ali a espera de que ela
se cansasse e se fosse embora.

Isso ndo ia acontecer. Se fosse preciso, Liliana passaria ali o resto do dia e até
a noite. Alguém tinha de fazer alguma coisa. Alguém tinha de defender o rapaz.

SO UM CONCERTO

Liliana ndo conhecia o rapaz. Pelo menos, ndo pessoalmente. Na verdade,
guando Ihe contaram pela primeira vez o que sucedera no café, ndo sabia ao certo
de quem se tratava. Depois vira a foto dele, que circulava pelas redes sociais, e
reconheceu-o: um middo do décimo ano, com quem ja se cruzara nos corredores e
de quem sabia quase nada. Sabia que se chamava Jacé e que caminhava como se
fosse rei da escola, com uma confianca desmedida em cada passo que dava. Sabia
gue dancava; uma vez apanhara-o sozinho a descer as escadas com pequenos
passos ritmados; quando ele deu conta de que ela estava ali, abriu os bracos e
fez uma vénia, como um artista no final de um espectdculo. Sabia que era negro,
embora essa informacdo nao fosse realmente importante.

Para algumas pessoas era.

Por exemplo, para a mulher que naquela tarde estava no café a lanchar e, ao ver
0 rapaz sentar-se na mesa do lado, imediatamente escondeu a mala no colo.

H4 vdrias versdes para aquilo que se passou de sequida. Numa delas, Jacd disse-
Ihe que ndo precisava de ter medo.

- Ndo Ihe dei autorizagcdo para falar comigo -, respondeu ela, levantando-se
para se ir queixar ao empregado atrds do balcao.

Noutra, a mulher viu-o tirar do bolso algo que lhe pareceu uma faca e levantou-
se em sobressalto. Noutra ainda, o rapaz atirou-lhe um palavrdo a cara, o que a
fez saltar da cadeira para se dirigir ao balcdo. H& mais versdes, mas sdo apenas
variantes destas.

E facil deixar-se levar por qualquer uma dessas hipéteses, e de vez em quando
Liliana precisa de se lembrar de que ninguém ouviu realmente a troca de palavras
entre a mulher e Jacé. E a palavra dele contra a dela, e mais um monte de coisas
inventadas por pessoas que ndo estavam |d mas contaram a histéria.

Uma coisa é certa: ndo foi encontrada nenhuma faca, nem no rapaz, nem em
lugar nenhum préximo da mesa onde ele permaneceu sentado até chegar a policia.

Para o empregado atrds do balcdo, a cor da pele de Jacé também era importante,
uma vez que ele préprio chamou a policia, ainda que ninguém tivesse visto o rapaz
fazer nada de errado.

Porque é que o empregado chamou a policia?

Liliana esteve horas nas redes sociais a procura da resposta a esta questdo, mas
ndo encontrou nenhuma informacao que a esclarecesse.

Na verdade, apenas dois factos pareciam ser consensuais entre os clientes que
estavam presentes no café aquela hora:

1) Enquanto esperavam a chegada da policia, Jacé gritou, zangado, que tinha o
direito de ir para casa e que a mulher era maluca.

2) A mulher respondeu que podia ser maluca a vontade pois estava na sua terra,
ao contrdrio do rapaz.
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% 3k 3k >k

O director da escola escutou-a com o olhar franzido e a boca encolhida, como
se fosse um mau actor numa peca de teatro, esforcando-se demasiado por se
mostrar interessado. Era a mesma expressao que ele usara em todas as ocasides
em gue ela precisara de falar com ele ao longo dos ultimos oito anos. Uma careta
automatica, treinada a vida inteira. Talvez nem sequer estivesse mesmo a ouvi-la.
Liliana estava habituada a que os adultos fizessem este tipo de coisas e espantava-
se com o facto de acharem mesmo que ela ndo dava conta.

Liliana agitava as baguetas no ar ao ritmo das suas frases. Queria que o director
ndo tivesse duvidas sobre quem ela era.

Uma baterista.

Ndo: uma baterista numa banda de rock, que ndo tem medo de enfrentar as
regras nem aqueles que as fazem.

r

SO UM CONCERTO

Embora, 13 no fundo, ela tivesse medo. E a verdade é que as baguetas nas suas
mados funcionavam como uma espécie de amuleto onde ela ia buscar a forca que
ndo tinha.

Mas o director sabia bem quem ela era. Desde que, dois anos antes, ela decidira
ser baterista de uma banda de rock que ele a havia confrontado por: pintar o
cabelo de verde, ir para as aulas com as calcas rasgadas, desenhar nos bracos com
marcador, dancar aos saltos na fila para o almoco, encher os corredores da escola
com pequenos cartazes anunciando concertos, links para videos da sua banda e
lives de ensaios. Uma vez dissera-lhe que com aquela atitude, dificilmente um dia
seria um adulto responsavel.

- Isso é um oximoro - respondeu Liliana. E o director precisou de uns segundos
para se recordar da definicdo de oximoro, e depois para se dar conta da insoléncia
dela.

Liliana terminou de falar e o director ficou um instante em siléncio. Queria
qgue ela pensasse que ele estava a reflectir sobre o que acabara de ouvir. Mas ela
apenas estava a pensar que gostaria de sair dali o mais depressa possivel, pois ele
ja havia decidido responder-lhe que ndo, mesmo antes de saber qual era o assunto.

- Ndo vejo de que forma essa tua ideia podera ajudar em alguma coisa, Liliana
- disse, por fim, o director.

- E sé um concerto, para mostrar que estamos do lado do Jacé - disse ela.

- Eu sei. Mas o caso passou-se fora da escola. Nao vejo razdo para interferirmos.
E a verdade é que nem sabemos exactamente o que se passou.

- Sabemos o suficiente.

O director sorriu. Liliana sabia que aquilo que ele queria mesmo dizer-lhe era
gue o caso ndo tinha nada que ver com ela. Jacé nem sequer era seu amigo, de
modo que ela deveria ficar quieta.

- Vamos fazer o seqguinte - disse o director -, eu vou pensar.

sk ok %k k

Havia uma anedota, que circulava hd anos nos corredores da escola, no recreio,
nas mensagens que os alunos trocavam uns com os outros, nas redes sociais:

Sabes o que aconteceu quando o director disse «vou pensar»?

Ndo.

Nem eu.

3k kK k
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Liliana empurrava o carrinho do supermercado e observava a mde enquanto
esta tirava das prateleiras pacotes de massa, latas de tomate pelado, iogurtes,
ovos, leite, detergente para a loica, detergente para a roupa, chocolate em pé,
bolachas, sempre conferindo a lista de compras num papel j& muito amarrotado.
Era incompreensivel que fosse capaz de continuar com os afazeres domésticos
depois de Liliana lhe ter narrado a conversa com o director. Alids, tudo naquele
corredor de supermercado - as luzes tdo brancas, a cancdo pop americana que
soava nas colunas invisiveis, os clientes pacatamente enchendo os seus cestos
e carrinhos, os dedos tdo serenos da mae enquanto inspeccionava os rétulos, a
procura de informacdo sobre niveis de gluten, lactose, aglicar e gorduras saturadas
- parecia ndo pertencer a mesma realidade onde Jacd havia sido insultado por
causa da cor da sua pele.

SO UM CONCERTO

Na sua cabeca, Liliana via com nitidez as suas mdos derrubando das prateleiras
garrafas de refrigerante, frascos de molhos, pacotes de arroz; escutava
perfeitamente os seus gritos no momento em que empurrasse com toda a forca
o carrinho contra a bancada da fruta. Manter esses gestos e gritos apenas na sua
cabeca exigia um esforco que Ihe doia no corpo inteiro.

- Ndo achas que alguém devia fazer alguma coisa? - perguntou Liliana.

- Claro que sim - respondeu a mae -, e fico muito orgulhosa que estejas tao
empenhada. Mas desde que isso ndo te meta em problemas com a escola.

oKk k

A vida parecia sempre mais facil na caixa de mensagens. As frases curtas e
directas, sem rodeios. As coisas aconteciam depressa, embora cada um estivesse
quieto no seu lugar. Havia sempre uma resposta para qualquer pergunta. As vozes
sobrepunham-se. Era necessdria uma certa agilidade de pensamento para sequir a
conversa de vinte e trés pessoas em simultaneo.

O mundo nunca mais seria 0 mesmo.

Vinte e oito pessoas.

Liliana limitara-se a descrever a sua ideia em quatro ou cinco palavras e isso
bastara para ser entendida.

Mais do que entendida: apoiada.

Trinta e quatro pessoas.

Alguém pontuou uma frase com o emoji da mao a fazer cornos, e a partir dai
todas as virgulas e pontos finais da conversa foram substituidos por esse desenho.

Alguém contou a anedota do director que vai pensar.

HAHAHA... nunca perde a piada.

Trinta e nove pessoas.

Quarenta.

Era como se o concerto ja estivesse a acontecer.

O director que fosse pensar enquanto eles salvavam o mundo.

Sexta-feira. As quatro e meia da tarde. Junto ao portao.

Sessenta e duas pessoas.

A confusdo das saidas seria perfeita para montarem tudo sem professores nem
vigilantes darem conta.

O director ndo daria conta pois estaria a pensar.
Setenta e quatro pessoas.

Setenta e sete.

Oitenta e uma.
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Noventa e seis.
Cento e vinte e trés.

kK Kk

As baguetas nas suas maos pareciam electrificadas e, ao baterem na tarola e
no prato de choque, produziam um som grosso que se prolongava no tempo e no
espaco. Havia uma energia na sala. Era apenas um ensaio, mas a forca da musica
gue tocavam era gigante. Como o ntcleo de um dtomo a ser desfeito.

E, no entanto, Liliana sentia que ndo era suficiente.

Teriam de tocar mais alto. Caso contrario, ndo seriam ouvidos.

Mais alto, como?

Até as bolhas nos dedos e nas palmas das maos rebentarem.

Até os musculos inflamarem.

Até perderem os sentidos.

E se mesmo assim nao fosse suficiente?

Em algum momento terdo de nos ouvir.

Serd a nossa vontade contra a deles.

O nosso grito contra o siléncio deles.

3k 3k ok ok

Os corredores estavam em siléncio. O patio do recreio também. O campo de
jogos também. De vez em quando, Liliana inventava uma desculpa qualquer para
sair da sala e andar pela escola durante uns minutos. O efeito, pensava, seria o
mesmo que passar para uma realidade paralela, na qual apenas ela existia.

Por vezes, combinava com Rita, do 11.° B, que tocava baixo na banda.

Deitaram-se as duas no chdo de cimento atrds da bancada do campo de jogos,
o sol guente nas palpebras.

- E s6 um concerto - disse Liliana. - N&o devia ser t&o dificil darmos um concerto
contra o racismo.

- Um concerto ndo vai resolver o problema do racismo - disse Rita.

- Eu sei. Mas temos de comecar por algum lado. Ndo percebo como é que o
director ndo vé isso

Liliana sentiu o calor do sol apagar-se da sua pele e abriu os olhos. A dona
Noémia estava de pé fazendo-lhes sombra.

- O professor Indcio vai gostar de saber isto - professou.

SO UM CONCERTO

Kk Kk k

O director foi claro: ndo era a primeira vez que as duas eram apanhadas a
faltar as aulas; a sua tolerancia estava por um fio; o préximo incumprimento das
regras obriga-lo-ia a chamar os encarregados de educacao, e seria contemplada a
hipétese de uma suspensao.

kK ok 3k

«A minha mde mata-me», escreveu Rita no final de uma longa troca de
mensagens. «Desculpa.»

Pouco depois, os outros membros da banda escreveram a dizer o mesmo.

Liliana percebeu. Ela mesma tinha medo e vontade de desistir do concerto.

3k kok ok

Quinta-feira, as 23h37, caiu no telemdvel de Liliana uma mensagem de Jacé,
com guem nunca tinha falado: « »
Isso foi suficiente.

3k kok ook

A campainha soou com estridéncia por toda a escola e, poucos minutos depois,
havia uma multiddo de alunos dirigindo-se para a saida.

Rita e varios amigos da banda surgiram da multiddo e a bateria foi montada
como num passe de magia.

Liliana tirou as baquetas do bolso de trds das calcas.

Sentou-se no pequeno banco.

Havia um cartaz atrds dela no qual estava escrito com spray: Esta é a tua terra,
Jaco.

Liliana levantou os bracos.

Durante trés sequndos ndo se moveu.

Centenas de alunos passavam na direccao do portdo. Mas poucos se tinham
dado conta de que ela ali estava no instante em que Liliana baixou os bracos com
toda a sua forca para comecar a tocar o mais alto que podia.
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SO UM CONCERTO

ESCOLA SECUNDARIA EMIDIO NAVARRO, ALMADA

Turma 10.° CSE
Catia Vila Verde
Cristina Lin
Joana Gongalves
Leonor Pinto
Madalena Bergano

Turma 11.° CT1
Mariana Viana

Turma 11.° CT3
Inés Bernardo

Turma 12.° AV
Ménica Timéteo
Barbara Rodrigues
Ana Carolina
Ana Catarina
Mariana Venancio
Rita Marques
Mirjana Salcedo
Sofia Mateus
Madalena Farinho

Turma 12.° CT1
Beatriz Ribeiro
Carlota Simdes
Laura Branco
Clara Carrasco
Mariana Antunes
Joana Costa

llustragdo:
Rita Marques, 12.° AV

Professores:
Maria da Conceicdo Costa
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GONCALO CADILHE

Goncgalo Cadilhe nasceu na Figueira da Foz em 1968, onde continua a
residir com a mulher e o filho.

E escritor de viagens, documentarista, surfista, fotégrafo de viagens.
Comecou a viajar e a publicar de forma profissional em Fevereiro de
1992. Organiza viagens pelo mundo todo com o four operator Pinto
Lopes Viagens.

Licenciou-se em Gestdao de Empresas pela Universidade Catdlica do
Porto em Setembro de 1992. Tem quinze livros publicados. Viagens,
biografias histdricas, surf e encontros de vida sdo os seus temas de
eleicdo. Entre os varios titulos, destacam-se “Planisfério Pessoal”, onde
relata uma volta ao mundo de 19 meses sem recorrer ao transporte
aéreo; “Nos Passos de Magalhdes"”, uma biografia itinerante narrada
nos lugares da vida do navegador; “Africa Acima”, que descreve uma
travessia do continente africano desde a Cidade do Cabo até Tanger
viajando apenas a boleia ou nos meios de transporte publico locais;
e ainda “Nos Passos de Santo Antdnio” viagem laica onde o autor
nos apresenta o santo portugués como o primeiro grande viajante da
Histéria de Portugal; “Passagem para o Horizonte"”, onde descreve
doze meses de viagem a volta do mundo em busca do seu ideal de
doze ondas de surf perfeitas, alocando um més de espera a cada onda
escolhida.

E autor de vérios documentérios de viagem para a RTP, entre eles
“nos Passos de Magalhdes"”, uma volta ao mundo sequindo a vida
eas viagens do grande navegador Ferndo de Magalhdes; “Nas llhas
das Especiarias”, aquando dos quinhentos anos da chegada dos
Portugueses as Molucas; e “Nos Passos de Ferndo Mendes Pinto”,
onde segue episédios da Peregrinacdo em vdrios paises asiaticos.
Com 13 anos comecou a fazer surf na Figueira da Foz. Desde essa data,
nunca mais foi o mesmo.
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PARTIDA

O passageiro em falta ndo comparecia e percebi que o voo ia sair atrasado.

Os anuncios no sistema sonoro do aeroporto a chamar pelo senhor repetiam-se
desde gque eu entrara para o avidao, e nao podia deixar de pensar em duas coisas:
uma, naturalmente, era tentar perceber a razdo da auséncia de um passageiro — o
qgue lhe poderia ter acontecido entre o check-in e o embarque? Compras a mais no
auty-free? Alguma indisposicdo? Um telefonema inesperado que, por boas ou mdas
razdes, o fizera mudar de ideias e sair do aeroporto? Provavelmente nunca o iria
saber. Pensava também no sequinte: o cuidado que um Unico passageiro merece
na nossa época. Esgotavam-se todas as possibilidades para ndo o deixar em terra,
chegando ao ponto de pdr os restantes trezentos passageiros do avido a espera
dele. Serd que uma pessoa, fosse ela quem fosse, merecia tanta consideracdo no
inicio de uma longa viagem? Hoje, nos nossos dias, sim. Acariciei o livro que tinha
entre maos e conclui: mas no tempo em que este livro foi escrito, os viajantes eram
apenas mais um nimero no rol de embarcados, carne para canhdo, vidas com um
valor muito inferior as nossas.

«Peregrinacdoy, dizia o titulo. Ferndo Mendes Pinto, o seu autor, andara entre
o0s anos de 1537 e 1551 a viajar pela Asia, também a descobri-la, pois fazia parte da
primeira geracdo de europeus que tinha colonizado, conquistado ou simplesmente
contactado o longinquo Oriente. Ainda hoje se discute o quanto ha de verdade e o
guanto foi ficcionado na sua descri¢do, mas isso é problema dos académicos.

A mim bastava-me poder reviver as suas incriveis aventuras, pasmar com
ele pelas diferencas culturais e religiosas que encontrou, deliciar-me com a sua
perplexidade perante as partidas do destino.

Apds uns anos a juntar dinheiro em varios trabalhos de part-time, estava prestes
a realizar o meu sonho: viajar com a Peregrinacdo debaixo do braco pelos lugares
onde ela fora escrita. O meu fascinio por Ferndo Mendes Pinto vinha de milda,
ndo sei porqué, talvez pelos meus avds serem de Montemor-o-Velho, a terra natal
de Mendes Pinto e, portanto, também o lugar das minhas raizes; talvez por causa
de uma peca de teatro, que vira ainda adolescente, sobre as andancas do meu
conterraneo; talvez por eu prépria me chamar Fernanda; talvez porque gosto de
ler e de viajar. Enfim. O meu sonho estava prestes a concretizar-se.
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O avido ia finalmente descolar, com um passageiro a menos.

Estima-se que, no tempo de Ferndo Mendes Pinto, um terco dos tripulantes de
uma nau da Carreira das [ndias ndo chegasse com vida ao destino. Olhei & minha
volta. Dos trezentos que éramos, um ficara para tras. Um, apenas. Provavelmente,
demasiadas compras no quty-free. Sorri e voltei a leitura da Peregrinacéo,
pensando que tipo de peregrinacdo seria ainda possivel a um viajante nos dias de
hoje, em que tudo estd j& tdo explorado, descrito e assinalado?

Que tipo de aventura? Talvez a minha viagem me trouxesse uma resposta.

PEREGRINACAO INTERIOR

SUDESTE ASIATICO
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Depois de um cansativo voo de quase treze horas, pude finalmente avistar o
imponente pagode Shwedagon, que se destacava entre o extenso pano verde, e
soube logo que seria o0 meu ponto de partida na Birmania.

Atravessar as ruas foi como caminhar sobre um mar de curiosidades, onde me
debatia com o desconhecido a cada esquina. O percurso até ao monumento foi
uma viagem momentanea a outra realidade. Desde a musica ancestral dos gongos
e dos conjuntos de pandeiretas Ay/ waing ao dourado resplandecente de cada
extremo do monumento e as estatuas exuberantes, que pareciam seguir-me com o
seu olhar, tudo em meu redor me provocava espanto. Quando tudo é novo, os olhos
perdem-se com facilidade.

Pouco depois saltou-me a vista um templo no qual resolvi entrar. A escadaria
era delicada e minuciosamente ornamentada com figuras que espelhavam as
crencas budistas. Um degrau com flores de I6tus, outro com elefantes e ainda
um com a Roda do Dharma. Meros segundos pareceram anos de maravilhamento
e de procura interior. Turquesa e ouro predominavam nas estatuas, colunas e
adornos do exterior do templo, como que tracando o caminho até as majestosas
portadas. Assim que entrei, foram postos sobre mim todos os olhares, como se
fosse uma intrusa. Pela primeira vez, ndo me senti bem-vinda e sé queria perceber
qual o motivo. Apds todos terem regressado a sua meditacdo, surgiu uma crianca
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a apontar para os meus sapatos. Finalmente pude perceber o porqué de tanta
indignacdo com a minha presenca: todos estavam descalcos, exceto eu.

Esta situacdo, por mais desagraddvel que tenha sido, ndo se equiparou ao que
presenciei ao sair do templo. Por entre o bulicio e desordem que se criou em
torno de dois individuos, fixei-me na aflicdo de uma mulher, que tentava chegar
ao seu marido, furando a multiddo. Aproximei-me dela para a acalmar e inteirar-
me da situagdo, pelo que me disse em inglés que o seu marido, mugulmano, e um
jovem budista porfiavam acerca da ilegalidade do estatuto civil dos praticantes
do Isldo. A verdade é que ndo esperava encontrar tdo rapidamente uma prova de
discriminacdo desta magnitude, numa comunidade aparentemente pacifica.

Na tentativa de me abstrair do que acabara de assistir, afastei-me da confusao e
deambulei pelas ruas, contemplando os mais diversificados edificios e individuos.
Quando dei por mim, o tempo apertava para chegar a estacdo de comboio, e jd s6
pensava no meu préximo destino. Conseqgui estar a postos para embarcar com cinco
minutos de antecedéncia, e decidi sentar-me num banco para repousar depois do
dia cansativo. De subito, comecei a espirrar compulsivamente, ao mesmo tempo
gue senti algo peludo nos meus pés. Era um gato. Mais uma vez fui observada
atentamente sem perceber o porqué, mas daquela vez com fascinio.

Ao entrar no comboio, foi-me entreque um folheto com curiosidades acerca da
Birmania e das suas tradi¢cdes. Folheei sem grande atencdo, até que sobressaiu a
imagem de um gato, semelhante ao que acabara de ver na estacdo: um Sagrado
da Birmaénia. Seqgundo a supersticdo do povo birmanés, este gato é a encarnacdo
de uma deusa de ouro, Tsun-Kyan-Kse, que simboliza o sacrificio. Ai compreendi o
deslumbramento daqueles que viram o gato préximo de mim, o que me encheu de
entusiasmo para prosseqguir a viagem.

Os carris chiaram e um raio de luz incidiu nos meus olhos, despertando-me para
as paisagens gque sucessivamente me envolviam em novidade e deleite. Depois
de conhecer riqueza, esplendor e ostentacdo, mergulhei numa realidade dura,
simples e modesta, traduzida nos extensos campos de arroz que exaltavam o
rural e o tradicional, nas faces queimadas do sol e nas humildes casas de onde
safam criancas com cestos artesanais na cabeca e jarras entre as palmas das
mados. Nos campos verdes ensopados, chapéus birmaneses cruzavam-se entre si,
acompanhados por um canto descontraido, que se fundia com o trabalho drduo e
repetitivo.

43




44

GONCALO CADILHE

Toda a calmaria e serenidade daguelas paisagens, em simultaneo com o embalar
do comboio, transportaram-me para um leve e tranquilo sono, do qual despertei
apenas na minha seqguinte paragem.

kK Kk

Tailandia, a terra dos sorrisos, também arrancou o meu assim que me deparei
com o encanto daquele lugar.

Depois de acordar e sair da estacdo, caminhei pelas ruas intermindveis de
Bangkok como quem viaja para o futuro e encontra um universo dispar de tudo
aquilo que alguma vez viu. Infraestruturas modernas e algo complexas, luzes que
acendiam e apagavam nos imensos edificios, carros futuristas e vestudrio invulgar
caracterizavam o quadro paisagistico que absorveu tdo intensamente a minha
atencdo. Dirigi-me para o meu hotel e fiquei especada a porta. Era ainda mais
deslumbrante do que nas imagens, e a relagdo preco-qualidade parecia perfeita.
Ao contemplar tudo em meu redor, quase me esqueci de que enguanto eu usufruia
do privilégio de me inserir neste lado da pintura, havia quem estivesse a lutar pelo
seu sustento, em condicdes penosas, e que daria tudo para estar no meu lugar.
Por este motivo, resolvi conhecer ambas as realidades durante a minha estadia na
Tailandia. Cologuei rapidamente as bagagens no quarto de hotel para aproveitar o
maximo de tempo possivel nos arredores.
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Optei por visitar um mercado flutuante numa zona menos faustosa e mais
verdejante. As estradas até 1d assemelhavam-se as das zonas rurais de Portugal,
pelo que, por momentos, senti-me em casa. A dada altura, encontrei o mercado
e nao havia nada de flutuante, apenas um espaco pouco arejado e um tanto
sufocante, onde os clientes esbarravam constantemente uns contra os outros.
Ainda assim, a beleza do mercado nao estava comprometida. Manga, abacaxi,
bananas, todas as cores se misturavam numa aguarela de sabores; camardes e
todo o tipo de marisco banhavam o mercado de um fresco aroma a maresia. Como
ndo podia deixar de ser, também as especiarias carregavam intensidade, tanto no
pigmento como no cheiro, permitindo-me quase degusta-las.

Na confluéncia de cores e fragrancias, apesar de ndo ter visto nada de flutuante,
resolvi tirar uma fotografia com a minha mdquina fotografica analdgica. O
panorama ideal seria uma visdo quase total do mercado com as varias bancas,
portanto, fui dando passos progressivos para tras, até consequir enquadrar tudo
na perfeicdo. Quando finalmente estava tudo rigorosamente enquadrado, ouvi
uma campainha ensurdecedora e, antes mesmo de me consequir virar, um senhor
caira da bicicleta diretamente na dgua. Afinal o mercado era flutuante, ou pelo
menos parte dele. Apressei-me a ajuda-lo, mas ele rapidamente se levantou e foi
embora sem dizer palavra.

Peqguenos barcos de madeira coloridos cruzavam-se ritmadamente no correr
do rio, transformando a imagem de agitacdo do centro de Bangkok no movimento
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sereno e natural que estava diante de mim. Subi para um barco guiado por um
trabalhador local, que me perguntou que produtos queria comprar, a0 que eu nao
soube responder. Ziguezagueando, da margem esquerda tirou um saco de papaias
sem que eu mesma lhe pedisse, da direita um quilo de maracujds, e assim continuou
até nada restar para ver.

Foi uma experiéncia interessante, mas apressei-me a apanhar um Songthaew,
uma carrinha de transporte coletivo, sem janelas e demasiado sobrecarregada para
a sua lotacdo, que me levaria até ao préximo ponto de visita em Bangkok: o Grande
Paldcio. Uma obra arquiteténica do século XVIII, que ainda na atualidade nos deixa
maravilhados com a sua riqueza cultural e em cuja extensado nos perdemos. Digno
de uma detalhada visita, o paldcio abriga ndo sé jardins magnificos e edificios
governamentais, como também um dos templos mais deslumbrantes a face da
Terra, o Templo do Buda de Esmeralda, sendo este o principal motivo pelo qual
decidi visitar a Tailandia.

Assim que o avistei, figuei boquiaberta. Numa abundancia dourada e adornada
de verde-esmeralda, encontrei a prova de que a viagem valera a pena. Uma pintura
surrealista em cinco dimensdes, capaz de elevar qualquer um ao estado de nirvana
sem sequer ter visto o 7ripitaka, o livro sagrado dos budistas, uma vez na vida. A
verdade é que pouco sabia acerca do budismo e de quem era Buddha: seria um deus?
Seria uma forca da natureza? Como que lendo o meu pensamento, uma rapariga
levantou-se, interrompendo a sua pratica, e dirigiu-se a mim, certamente ciente das
minhas dudvidas em relagdo a sua religido. Sem que fosse preciso perguntar nada, ela
iniciou uma explicacdo basica e sucinta acerca das origens do budismo.
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Ao contrario do que imaginei, ndo se tratava de um deus nem de uma energia da
natureza. Tratava-se, contudo, de um sdbio e mestre religioso, chamado Siddhartha
Gautama, que fundou o budismo no século VI a.C. Buddha significa «despertoy,
uma vez que Siddharta Gautama atingiu a iluminacdo durante uma meditacao
sob a arvore Bodhi, mudando, assim, o seu nome para Buddha. A religido budista
privilegia bastante a meditacdo, a procura interior, a sabedoria e a compaixdo.
Ha meditacBes coletivas e sdo inUmeros os mantras utilizados pelos budistas. O
contacto com a natureza é, numa ultima instancia, o auge da ligacdo entre corpo e
alma e a descoberta da esséncia humana.

Estava diante de um monumento alusivo a uma das religides mais completas
das quais ja tinha ouvido falar. Agradeci a amabilidade da rapariga e desloquei-me
até um local rodeado apenas de arvores e do canto dos passaros. Estendi a toalha
gue tinha na mochila, sentei-me e mergulhei numa profunda meditacao...

3k kok ook

Abri o olho direito, gente saiu do comboio. Inspirei, ouvi as portas a fechar.
Expirei, o sol nascia. Num sobressalto, vi luzes citadinas. A minha respiracao
abrandou até ouvir o sinal que informava a aproximagao da Ultima saida: a minha.

Finalmente chegara a Maldsia, exausta j& do tempo de viagem. Embora com
os pés em Kuala Lumpur, a minha cabeca ainda estava na meditacdo que fiz na
Tailandia. Honestamente, o estado de abstracdo prolongou-se até ao centro da
cidade, onde percorri as ruas sem foco. A dada altura, o sol que me batia na nuca
desapareceu, e uma sombra enorme encobriu o ponto onde estava. Olhei para a
direita e duas torres tapavam o céu, restando apenas uma infima fenda de tons
de azul, pelo que me senti desperta pela primeira vez desde que chegara. Estava
perante dois dos maiores edificios do mundo, revestidos de infinddveis janelas
de vidro - as Torres Petronas. Contendo no seu interior um oceanario, multiplos
shoppings, um cinema, uma galeria de arte, lojas de recordacdes, um centro de
descobertas cientificas de renome, e muito mais, seria necessario mais de um més
para explorar na totalidade estes edificios. Como sé tinha um dia, decidi ficar pelo
fascinio do exterior e apressar-me para o préximo local de interesse.
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Ainda de olhos fixos nas dimensdes absurdas do que acabara de ver, alternava
entre olhar para trds e para o caminho que sequia, passeando desatentamente.
Fui arrastada de novo para a realidade ao sentir qgue me puxavam violentamente
a mochila quando virei a esquina. Assaltada? J4? Mal chegara e ja estava em
sarilhos. Vi de relance uns olhos negros e cruéis. Do lado oposto, subitamente,
surge um rapaz que, no espaco de segundos, salta, rodopia e dd um pontapé ao
assaltante, projetando a minha mochila no ar e apanhando-a com a sua mao direita.
O assaltante levantou-se do chdo, ainda atordoado do impacto do pontapé, e fugiu
velozmente, tropecando nos préprios pés. O rapaz tranquilizou-me em inglés e, ao
gue parecia, éramos ambos fluentes na lingua, pelo que come¢dmos a conversar.

Depois de se apresentar, o Tuah convidou-me para um passeio sem rumo
concreto. Apesar de ndo estar no meu roteiro, 0 gue me preocupou, um desvio do
itinerdrio nunca fez mal a ninguém. A Maldsia surpreendia-me a cada passo que
dava, e com companhia o tempo voava. Falou-me de tradicdes, lendas e mitos,
mas houve um em particular que me despertou interesse, pelo seu tom misterioso.
Avisou-me previamente que era algo que nunca havia revelado a ninguém em toda
a sua vida. Umas criaturas sobrenaturais, chamadas Orang bunian, invisiveis para a
maioria dos humanos, exceto para os que tém um nivel superior de espiritualidade,
aparentemente existiam aos olhos do Tuah.

A partir do momento em que me contou o seu segredo, o clima tornou-se tenso,
mas prosseguimos caminho. Aquela cidade era todo um novo mundo a explorar.
Passdmos pela Torre de Kuala Lumpur, que penetrava as nuvens, furando o céu, o
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que me recordou Seattle, um dos meus destinos prediletos. Pouco depois, avistei o
que diria ser uma das sete maravilhas do mundo, um templo hindu do século XIX,
0 mais antigo de Kuala Lumpur, com uma monumental torre de entrada esculpida
em detalhe: o Templo Sri Mahamariamman. Nunca os meus olhos viram tanta cor
como naquele dia; uma verdadeira paleta de cores desejada por qualquer pintor.
Desde o azul intenso ao verde-esmeralda, do amarelo vivo ao vermelho rubro: era
a materializacdo do imagindrio. Estava diante de um arco-iris, lembrando uma
escadaria que inicialmente decidira incluir no meu trajeto, mas que ndo pudera ver
gracas a esta alteracdo.

Finalmente chegados a Merdeka Square, praca onde se hasteou a bandeira
malaia pela primeira vez, presenciei o inimaginavel. Primeiro, tentei abracar o Tuah
em agradecimento por me ter salvo e mostrado a beleza de Kuala Lumpur. Contudo,
para meu espanto, ele reagiu com reticéncia, explicando-me que, tradicionalmente,
era censurdvel demonstrar afeto em publico na Maldsia. No entanto, o que mais
me chocou estava por vir.

Ainda constrangido, o Tuah petrificou em plena praca e perguntou-me,
sussurrando, se conseguia ver o gue estava atras de mim. Virei-me repentinamente
e agitei a cabeca, procurando em todas as direcdes o que quer que fosse suposto
eu ver. De costas, perguntei ao Tuah o que se passava. Perante a auséncia de
resposta, procurei a sua figura e havia desaparecido.
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Assim sendo, despedi-me de Kuala Lumpur e do Tuah. Apanhei o comboio
para Malaca. Tinha ainda trés horas de viagem pela frente, as quais passei a
refletir acerca da improbabilidade de tudo o que acontecera, sobretudo do subito
desaparecimento do Tuah, que nunca voltaria a ver.

>k 3k 3k %k

Malaca ndo me era estranha, tinha 1& familia: a tia Rute, que me pedira
estritamente para me ir buscar a estacdo. Ela ndo considerava prudente que eu
estivesse sozinha, devido aos estranhos acontecimentos que assombravam Malaca,
sobretudo desde o desaparecimento de um familiar do ultimo Sultdo.

Apesar de algum receio, fui até a uma zona costeira contemplar o movimento
da dgua. O mar. O mar transportou-me até a época em que o meu pais atravessava
cabos, conquistava territérios por todo o mundo..., mas também prejudicava muitos
povos e matava indmeros marinheiros. A terra onde me sento agora esteve sob o
dominio portugués quando, em 1511, mil e duzentos homens e cerca de dezoito
navios irromperam por Malaca adentro. Vidas destrocadas, tradicdes violadas,
tudo para uma base estratégica de expansdo nas Indias Orientais. Este, o grandioso
conquistador, foi 0 nosso povo, que pisou muitos para que ndo fosse pisado.

Atrds de mim ouvi palavras, que surpreendentemente compreendi. Falavam
portugués! Porém, antes que pudesse processar essa informacdo, ao levantar-
me vi um poster caido no chdo, com uma cara que me era conhecida. Tuah? Pedi
gentilmente que me traduzissem o que ali vinha escrito. «Procura-se Tuah, Unico
familiar vivo do falecido Sultao.»

PEREGRINACAO INTERIOR

INDIA
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Apds uma longa viagem, finalmente aterrei em Deli! Qual ndo foi o meu espanto
- em pleno julho, estava um imenso temporal. Fui apanhada desprevenida: «Esta
chuva... que estranho! Espero que nao abale o resto da viagemy, pensei.

O meu destino ndo era ainda Deli, mas sim Rishikesh, uma cidade santa para a
religido hindu, repleta de praticantes de ioga, medicina aiurvédica e meditacdo.
Ainda tinha outras seis horas de viagem pela frente, mas agora o veiculo era um
velho autocarro, ndo um moderno avido; e pelo menos ja estava com os pés em
terra, acompanhada pela populacao local.

Em Rishikesh, esperava-me um retiro espiritual. Do terminal de autocarros
apanhei um riquexd, que a dgua consequia trespassar, molhando-me totalmente.
No entanto, a viagem valeu a pena pela simpatia e amabilidade do motorista, que
me explicou a razdo de tanta chuva: estdvamos em plena época das moncdes.

As ruas de Rishikesh, estreitas e cheias de gente cuja palavra de ordem era
permanecer em movimento, deixaram-me maravilhada. O ashram, estabelecimento
do meuretiro, encontrava-se junto as dguas sagradas do rio Ganges, onde consequia
observar diversos templos, centros de ioga e ghats. Os ghats sao escadarias
monumentais, que descem para as dguas de um rio — como este era sagrado, 0s
rituais que se executavam nos seus degraus transmitiam uma experiéncia espiritual
repleta de luz gue me enchia os sentidos. Esta cidade era uma caixa de surpresas,
recheada de detalhes a cada esquina. Um encanto!
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Quando cheguei ao meu ashram, descobri que tinha jardins verdissimos,
a florir, e bem tratados. A mim, sé de olhar para um jardim que é cuidado com
carinho, dd-me vontade de sorrir. Também possuia estdtuas riguissimas, bastante
ornamentadas. Uma delas chamou-me a atencdo em particular: era azul e tinha
um colar. Senti-me enfeiticada e curvei-me perante ela para demonstrar o meu
respeito e admiracao.

Exausta, dirigi-me para o meu quarto. Um espaco simples, com apenas duas
camas encostadas a parede e um cronograma onde constavam as nossas atividades.
Conheciaminha companheira de quarto, Gabriela, uma estudante de nacionalidade
brasileira. Rapidamente descobrimos que tinhamos bastante em comum. Ela
ofereceu-se para me guiar no retiro e em Rishikesh, que conhecia bem, pois era a
segunda vez que estava nesta magnifica cidade. Comecamos por Lakshman Jhula,
uma ponte bamba, com um grande nimero de macacos. De sequida, visitdmos o
ashram dos Beatles, onde hd aproximadamente cinquenta anos, a icénica banda
inglesa meditou e escreveu algumas das suas musicas. Continudmos o passeio até
gue, ao passar por uma rua com diversos bares, fomos inundadas por uma maré
agradavel de aromas de multiplas especiarias, grdos de café e flores.

O meu estdbmago comecava a dar horas e estes aromas vieram recordar-nos
que era hora de almoco. A Gabriela sugeriu um restaurante que ela conhecia
bem, onde poderiamos fazer um «rodizio» experimental de comida. Comecei
por experimentar palak paneer, um prato que mistura espinafres e queijo. O
molho deste prato é feito a base de caril, e pode ter também pdo ou arroz como
complemento. A sequi, decidi provar vindaloo, um prato de carne de porco com
diversas especiarias picantes, como canela, gengibre, pé de mostarda e até vinagre.
Ndo costumo gostar de pratos muito picantes, mas estava disposta a abrir-me a
novas experiéncias e a mergulhar na gastronomia local. Pedimos depois Agju katli,
uma sobremesa tradicional composta por uma deliciosa pasta de castanha de caju.
Este doce é cortado em losangos e coberto com uma folha prateada comestivel.
Cada prato que me apresentavam era mais delicioso do que o anterior.

Para beber, a Gabriela pediu /ass/, um iogurte com dgua, especiarias e que pode
também conter frutas. Era bastante delicioso e os sabores combinavam na perfeicao.
A bebida que me trouxeram para acompanhar tinha um sabor interessante, até eu
descobrir o que estava a beber: o0 gau ja/ é feito a base de urina de vaca. Senti uma
sensagdo estranha! Pedi logo um chai, um chd preto com especiarias como cravo,
canela, anis e cardamomo, e tentei ndo pensar mais no assunto.

O senhor do restaurante era muito simpatico e ofereceu-nos para desenjoar
uma caixinha de pethas, cascas de fruta como meldo e abébora. Realmente a India
é uma fusdo de sensac¢8es agraddveis que ndo deixa ninguém indiferente.
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Ao longo da viagem, fui a um dos varios workshops que constava no meu
cronograma. Estes eram variadissimos, sobre temas como, por exemplo, religido,
lingua hindi, medicina aiurvédica, culinaria tradicional, e muito mais. Um dos meus
favoritos, e um dos mais completos, foi o da religido. Aborddmos as diversas que
existem na India, entre as quais o hinduismo, o islamismo, o budismo, o jainismo e o
zoroastrismo. Algo que todos os paises deveriam ter como exemplo é a toleradncia
religiosa que é praticada neste pais.

Ja perto do final do meu retiro, tive por fim a oportunidade de estar na presenca
de um guru. Cada palavra era um conforto, parecia um gesto de pura ternura.
Confidenciei-lhe o quanto esta experiéncia me ensinara a sentir-me grata pelas
peguenas coisas, e que aprendera a pér em pratica os valores que aqui adquirira e
a tornd-los a minha filosofia de vida. O guru despediu-se, partilhando comigo um
provérbio que, a principio, ndo entendi mas que agora faz todo o sentido: «As boas
coisas acontecem quando estamos distraidos.»

Comecei esta viagem porque queria descobrir a [ndia, mas acabei por me
descobrir a mim mesma.

PEREGRINACAO INTERIOR
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China, um grande e antigo pais com muito para oferecer. O que poderia correr mal?

Era essa a pergunta que passava pela minha cabeca enquanto descia as
escadas do avido, deixando-me com vista para o aeroporto internacional da
capital, Beijing. Para comecar com o pé direito a jornada neste pais, e ja tendo um
pequeno conhecimento prévio do qudo cadtico podia ser o transito numa zona
metropolitana com uma populacdo tdo grande, preparei-me para apanhar um taxi
na drea de desembarque do terminal. Com o meu melhor inglés, aproximei-me de
um motorista de taxi:

- Bom dia, senhor. Quero ir para o centro de Beijing. Serd que me pode levar 13?
E, se sim, importa-se de me dizer quanto tempo vai demorar?

- Bom dia, menina. Posso sim, afinal esse é o meu trabalho. Demorard pelo
menos 50 minutos.

- Muito obrigada. Aceitarei entdo o seu servico!

Para o fim da longa viagem de tdxi, que acabou por demorar um pouco mais
do que o previsto, encontrava-me com imensa fome, capaz de comer qualquer
coisa que me aparecesse a frente, por mais estranha que fosse. Sentia-me também
alegre, muito ansiosa e, sinceramente, com algum receio de entrar neste mundo
desconhecido. Sabendo que o meu destino estava perto, pelo aumento de pontos
turisticos, comecei a procurar pelo nome e localizacdo exata do hotel que me tinha
sido indicado, tudo isto enquanto tocava nos meus fones a «Inquietacdoy», de José
Mério Branco.

Achei o preco do taxi bastante acessivel para a duracdo da viagem e o destino
gue era. J& no centro da cidade de Beijing, e com as malas em mao, dirigi-me ao
Beijing GOTO Modern Hotel - Qianmen, localizado a um quilémetro do local onde
me encontrava. Mesmo carregada de mochilas, decidi fazer esse caminho a pé,
com a intencdo de conhecer melhor os arredores do local onde estaria alojada,
para o caso de me perder. A caminhada, surpreendentemente rdpida para alguém
na minha situacdo, levou-me até a inconfundivel fachada do hotel. Entrei, fiz o
check-in na rececdo. Quando fui a procura do quarto, uma tarefa herculea, diga-se
de passagem, veio um rapaz jovem chinés ter comigo, comecando uma conversa
num tom amigdvel e divertido:

- 0l3, o meu nome é Yan! E tu pareces sofrer da muito perigosa sindrome do
turista perdido. Em que te posso ajudar para te tirar dessa aflicdo?

- Estd assim tanto na minha cara que sou uma turista perdida? - questionei,
fingindo um tom aborrecido antes de deixar uma risada escapar. - Ola, sou a
Fernanda e sou portuguesa. A minha aflicdo, por sua vez, podia desaparecer se o
meu principe montado num corcel branco me mostrasse onde fica o quarto 243!

- Entdo ndo espere muito mais, donzela, que este humilde cavaleiro a
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acompanhara até aos seus aposentos. E, se achares conveniente, posso mostrar-
te a cidade de Beijing depois de deixares as tuas coisas no quarto.

- Ok, Yan. Acho uma étima ideia! As 10h30 no /obby do hotel, combinado?

Recebi um aceno positivo em resposta, antes de ambos cairmos numa longa
sessdo de risos e de conversas leves. Fui deixada em frente ao quarto com a
promessa de um dia fascinante pela frente, o que sé aumentou mais as minhas
expetativas para este tdo misterioso pais. O quarto em si era pequeno, mas
transmitia um ambiente muito aconchegante, sequro e de conforto. O meu refdgio
era composto por uma casa de banho e um pequeno frigorifico, com sumos, dguas
e algumas sandes. Antes de apagar totalmente, devido ao cansaco da viagem,
arrumei todas as minhas coisas, comi uma sandes e bebi uma agua.

Embora o hotel fizesse um bom trabalho em manter o som do lado de fora
isolado, nem mesmo os melhores materiais isoladores do mundo eram capazes de
manter fora do meu quarto Beijing as 10h00 da manha. Acordei com esse barulho,
mas, felizmente, tinha consequido descansar o suficiente. Vesti uma roupa e
calgcado confortdveis, cologuei o meu melhor perfume, peguei na mochila com os
essenciais e desci para o /obby de entrada, onde o Yan ja me esperava.

Enguanto faziamos o nosso caminho para sabe 1d Deus o que é que ele me queria
mostrar, contei-lhe que estava de visita a China para abrir os meus horizontes a
novas perspetivas, e que durante os anos académicos tinha trabalhado em part-
time para efetuar esta viagem. Quando chegou a sua vez de partilhar um pouco
sobre a sua vida, contou-me que estava a fazer um part-time no hotel para juntar
algum dinheiro para pagar os seus estudos. Afinal, ter uma boa educacdo é algo
bastante precioso na sociedade chinesa. Ao longo da conversa e da caminhada com
0 meu novo amigo, fiquei estupefacta com a quantidade de individuos que podem
estar no mesmo local ao mesmo tempo. Ainda agora que recordo, é impressionante
como existe tanta gente a movimentar-se num sé sitio, numa sé cidade... Portugal
ndo tem mesmo nada que ver com este gigante.

- Provavelmente, estds a questionar-te sobre o que tenho preparado para ti. Vou
mostrar-te a Cidade Proibida e vamos andar de riquexd, esse é o plano, e posso
prometer que nao te vais arrepender! - exclamou o Yan, a sorrir.

Adorei andar de riquexd, mas assim que me deparei com a Cidade Proibida, o
meu queixo caiu.

Achei que esta era, sem sombra de ddvida, um complexo de arquitetura em
madeira impressionante, algo que nunca, desde que me entendo por gente, tinha
visto. O Yan disse-me que era o maior do mundo, € quem era eu para discordar?
Além da arquitetura grandiosa, apreciei as reliquias culturais preservadas. O Yan
levou-me a passear pelas antigas ruelas imperiais e senti-me como se estivesse
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a fazer uma viagem no tempo, como se estivesse a um centimetro da civilizagdo
antiga, quase como se conseguisse perceber o que era ser um habitante daquela
cidade num tempo muito longinquo. Tirei imensas fotos e comprei lembrancas
da Cidade Proibida. Afinal, ndo é todos os dias que nos deparamos com tamanha
magnificéncia, tanto de monumentos como daquela amizade que eu tinha criado
com o Yan. Quando ja estava a ficar com alguma fome, provavelmente devido a
proximidade da hora de almoco, virei-me para o Yan e inquiri:

- 0 que dizes de irmos almocar a um restaurante tradicional? Claro que tu é que
terias de recomendar o local, afinal ndo conhec¢o nada por aqui...

- Acho uma 6tima ideia, Fernanda. Vou levar-te a um restaurante que penso que
vais adorar.

Fazendo-nos de novo a estrada, caminhdmos até ao restaurante que, felizmente,
era perto do monumento, uma vez que os pés ja me comecavam a doer e a fome j&
se refletia na falta de energia. Chamava-se Dawanju Restaurant e tinha um aspeto
encantador, quase como se saido de um daqueles contos tradicionais chineses.
Sentdmo-nos e come¢dmos por pedir um Aot pot, um género de um fondue
chinés em que nos trazem uma panela de dgua a ferver e alguns temperos e nés
temperamos a dgua; de sequida, vem a comida, que vamos deitando no tacho a
medida que queremos comer: fatias finas de carne, cogumelos, vegetais, tofu;
depois de cozinhada, basta ir tirando a comida do pof e comé-la com os varios
molhos.

Tenho de admitir que estava bastante confusa, ja que a comida que me era
apresentada diferia bastante daquilo a que estava acostumada, mas tinha alguém
para me orientar, o que tornou a experiéncia mil vezes melhor. Apds o primeiro
prato, pedimos o famoso pato a Beijing. Trouxeram-nos inicialmente pequenos
crepes e varios vegetais para os rechear e, de sequida, o pato ja cozinhado, que
fatiaram finamente a nossa frente. Assim, cada um fez os seus crepes, recheando-
0s com a carne tenrinha e os vegetais. Para acompanhar este prato, pedi uma
cerveja chinesa, a Tsingtao. Ndao sou grande especialista em cerveja, por ndo ser a
maior fa, mas esta era boa, leve e refrescante. Por fim, apesar de ja o ter visto em
supermercados em Portugal, foi em Beijing que provei pela primeira vez o fruto do
dragdo. Um fruto lindissimo, quer fechado, quer depois de aberto, com um sabor
leve e agradavel, muito dificil de descrever.

Saciados, saimos do restaurante e fomos apanhar o metro, com a intencdo
de visitar a tdo famosa Muralha da China. Senti-me tdao ansiosa por finalmente
conhecer uma das Grandes Maravilhas do Mundo! O Yan disse-me que a parte mais
divertida e das mais bonitas da muralha é em Mutianyu. A viagem, algo curta, é
guase completamente ofuscada na minha meméria pela percecdo do qudo grande
era na realidade esta tdo famosa muralha. Passedmos por duas horas, tirdmos
imensas fotos e descemos o tobogd da Muralha da China, criando diversas histérias
divertidas que levarei para a vida.

Por ser fim de tarde, e por ainda nos encontrarmos cheios do almoco, voltdmos
a apanhar o metro para regressar ao centro de Beijing, fazendo somente um
pequeno desvio, a pedido do Yan. Era a sua vontade mostrar-me os mais diversos
petiscos de rua que a China tem para oferecer; entdo fez questao de me arrastar
para um mercado de rua que, ndo sendo totalmente legal, ndo deixava de ter o
seu encanto. Foi uma experiéncia para recordar, a prova de todos aqueles pratos
esquisitos e novos, mas ndao me arrependo de nada. Do que mais gostei, e jurei
aprender a cozinhar para mostrar aos meus amigos e familia quando regressasse a
Portugal, foram as espetadas de lagartixa frita, panada com ovo e farinha. Jad o Yan
fez questdo de comer o seu prato preferido: espetadas de cavalo-marinho frito.

Como estava a anoitecer e o cansaco era muito, sendo que a minha mente sé
qgueria a cama do hotel para me deitar e renovar todas as energias, o Yan olhou
para mim e perguntou:

- Entdo, Fernanda, gostaste desta experiéncia?

- Yan, vou guardar-te bem na minha memoria, e todas as experiéncias e
momentos que aqui cridmos. Espero ndo perder o teu contacto...

- Ainda bem que assim pensas. Vou guardar-te também no meu coracdo, e
ndo vamos perder a ligacdo, certamente. Com a tecnologia fica muito mais facil
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comunicar e matar a saudade. Espero que continues a tua viagem com o dobro das
experiéncias e alegrias que aqui vivenciaste. Desejo-te 0 melhor do mundo.

- Fico de coracdo enternecido e cheio com todas as tuas palavras, Yan, desejo
gue consigas conquistar todos os teus sonhos. Obrigada por todos estes momentos
gue me proporcionaste!

Aproximei-me do Yan e, mesmo com este cansaco saudavel, abracei-o com
todas as minhas forcas, despedindo-me desta experiéncia e deste rapaz incrivel.
A saudade é sem duvida algo dificil de explicar, que me fez derramar lagrimas.
Lagrimas cheias de alegrias e vivéncias deste dia.

Apds esta terna despedida, apanhei um autocarro para me levar ao hotel. Assim
gue cheguei, tomei um banho, vesti o pijama e deitei-me. Enquanto esperava o
sono chegar, recordei o meu dia, recordei o esforco que tive para consequir realizar
esta incrivel viagem, e senti-me a rapariga mais realizada por ter tido a sorte de
conhecer e fazer um amigo tdo incrivel como o Yan.

koK ok sk

Depois de ter visitado a cidade de Beijing, decidi que o melhor seria optar por
um lugar mais sossegado para a minha préxima paragem. Afinal, uma cidade tdo
grande, por mais bonita que seja, pode cansar qualquer visitante desabituado
das suas rdpidas andancas. Para meio de transporte, e porque sou uma grande
defensora do ambiente, escolhi apanhar um autocarro para ir visitar Xitang, uma
das aldeias mais turisticas da China. A viagem foi um pouco longa, mas as belas
paisagens rurais com os campos de arroz e alguma fauna, fizeram a espera valer
a pena. Lembro-me que o autocarro andava e andava, pessoas entravam e safam
e eu continuava exatamente no mesmo sitio, sem avistar a paragem com o nome
da aldeia onde eu tinha de sair. J4 estava a esgotar as minhas ultimas gotas de
paciéncia, quando o autocarro parou e o motorista veio falar comigo:

- Ola! Esta é a ultima paragem, tem de sair do autocarro.

- Ah! E claro. Mas desculpe-me, esta aldeia que estd mesmo a nossa frente é a
aldeia de Xitang?

- Ndo, minha menina, esta é a aldeia de Dong, uma aldeia muito antiga e casa da
comunidade dos melhores artesaos de madeira.

- Ndo me diga? Enganei-me a apanhar o autocarro. Agora o que € que eu faco?

- A Unica coisa que lhe posso dizer é que aproveite este pequeno infortdnio para
conhecer outras facetas deste belo pais que é a Republica Popular da China.

- Sim. Acho que vou fazer isso, afinal de contas este pequeno problema nem foi
assim tdo grave. Obrigada e tenha o resto de um bom dia.
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Recordo-me que sai do autocarro um pouco medrosa, pois ndo sabia o que ia
encontrar naquela aldeia. A primeira vista, parecia ser um lugar muito simpatico
e acolhedor: quase todas as casas eram tradicionalmente chinesas, muito antigas.
Viam-se também imensas flores, campos verdejantes e imponentes montes e
muitas, mas mesmo muitas pontes de madeira. Apds esta observacdo ao longe,
numa tentativa de ganhar coragem, entrei entdo na aldeia, na esperanca de
descobrir onde dormir e comer por agora.

Era meio da tarde, por isso, a primeira coisa a fazer, na minha lista, era procurar
um multibanco. Precisava de levantar dinheiro, pois o que eu tinha ndo dava para
pagar alojamento ou para comer uma boa refei¢cdo. Fartei-me de procurar por todos
os cantos e nada. Como é possivel, em pleno século XXI, que ndo haja nenhum
multibanco neste lugar? Avistei, a meio da minha busca, um senhor que passava
na rua e perguntei, em inglés, onde é que eu conseguia encontrar um sitio para
levantar dinheiro. Isto de pouco serviu, uma vez que acabei sem resposta, pois ele,
provavelmente, ndo sabia falar inglés. Desisti de procurar um multibanco, afinal
ja estava a ficar tarde e eu precisava de encontrar um sitio para passar a noite.
Vagueei pelas mesmas ruas que tinha percorrido nas ultimas horas, mais uma vez
sem sucesso. O desespero comecava a tomar conta de mim, e ndo era para menos!
Sem dinheiro, sem sitio para dormir, sem nada para comer e, para melhorar tudo,
num pais estrangeiro do qual ndo conhe¢o quase nada do idioma nativo.

Sentei-me num banco ali préximo e deixei que estes pensamentos me turvassem
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a consciéncia e as ldgrimas comecassem a escorrer. A noite ja tinha caido, ja
conseguia ver o belo céu estrelado, mas nem isso me tranquilizava. Enquanto o
frio me assolava e me fazia tremer por todos os lados, vi uma estrela cadente e,
num ultimo momento de fé, pedi um desejo. Agora, sem a luz daquele astro que
decidiu desaparecer do céu, também a pequena chama no meu peito parou de
arder fortemente enquanto eu me deitava sobre a pedra fria, fazendo pazes com
0 meu destino.

E foi entre um piscar de olhos para afastar as lagrimas que vi uma senhora
idosa a acenar na minha direcdo. Pensando tratar-se de um equivoco, o meu corpo
ndo reagiu inicialmente, mas, ao ter a confirmacdo de que eu era o0 seu «alvoy, o
meu peito encheu-se de calor, mais uma vez com uma esperanca tonta. Radiante,
rapidamente limpei as Idgrimas e caminhei pelo pequeno espaco que nos separava.
Cumprimentei a senhora, mas ela ndo me disse nada. Decerto que ndo sabia inglés.
Agora que eu tinha alguém que me ajudasse, ndo conseguia comunicar... Que sorte
a minha, pensei eu mais uma vez. Mas, como que para salvar o dia, apareceu,
de repente, um rapaz alto, magro, de olhos castanhos, atrds da senhora idosa,
comecando a falar comigo em inglés. Estava estupefacta, tanto que, no inicio,
nem compreendi o que ele queria dizer. Quando me acalmei, expliquei-lhe a minha
situacdo toda, desde ter apanhado o autocarro errado, até ndo ter encontrado
nada na aldeia.

Apds algum tempo de conversa, descobri gue a senhora idosa se chamava
Akame e o rapaz Ming. Pelo que fui capaz de observar, pela falta de luz, a casa
deles era muito bonita, tanto por fora como por dentro. Quando entrei na casa,
fiquei espantada, pois era uma habita¢do pequenina, muito acolhedora. Tinha uma
casa de banho, uma sala, uma cozinha e trés quartos. A sala era, de longe, a minha
divisdo favorita: tinha uma decoracdo incrivel composta por imensos bonsais,
chinatowns - aqueles balBes tipicamente chineses -, um sofd vermelho, uma mesa
peguenina a frente do sofd e ainda um quadro com um panda e vdrios leques
espalhados pela sala.

Quando a visita guiada pela pequena habitacdo terminou, foi-me indicado um
lugar a mesa, no qual me sentei. Esperei que a comida chegasse, ansiosa tanto
por experimentar mais um novo tipo de comida como por, desta vez, ser caseira.
Figuei depois mesmerizada com as belissimas tacas chinesas em que a refeicdo
era servida. Tal como na capital, a comida que provei era deliciosa, mas esta, por
ser preparada com a intencdo de oferecer conforto e amor aqueles que estavam a
ser alimentados, tinha um sabor mais profundo, que sé conseguia ser saboreado
pelo coracdo. Tanto pela minha fome como por oferta da senhora, que me tinha
pedido para a tratar por avd, acabei por repetir trés vezes, algo sem precedente.
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Mesmo estando concentrada em comer, nao deixei de me aperceber de que,
durante a refeicdo, todos permaneceram calados e de que ndo havia sinal
nenhum da existéncia de uma televisdo. Devido a este fendmeno, no fim do jantar,
guestionei o Ming acerca de ndo haver televisdo na sala e ele disse-me que ndo era
possivel, porque ndo havia rede nenhuma nem sinal. Fiquei aterrorizada, indo a
correr buscar o meu telemdvel. Para meu choque, o que ele tinha dito era verdade,
e tal estava concretizado no simbolo de «sem rede» que aparecia no canto do ecra.
Ainda perguntei ao Ming sobre a internet e mais uma vez ele me deu uma facada
no peito. Ndo havia internet... E pior! A minha bateria estava quase a acabar. Que
desastre! O Ming confortou-me, ou pelo menos tentou, dizendo que estas novas
tecnologias ndo eram precisas para nada, muito menos para que féssemos felizes,
e rapidamente me esqueci do facto de que ndo tinha telemdvel. Fomos deitar-nos
com a promessa de que no dia seqguinte eu iria ter uma visita guiada a aldeia.

Na manha sequinte, fui acordada bastante cedo, ao raiar do sol. Levantei-me
toda molenga e fui preparar-me, pois o dia prometia. Tomdmos o pequeno-almoco,
comemos crullers, que sdo umas tiras de massa torcida, e, enquanto isso, o Ming
comecou a contar-me a histéria da aldeia de Dong. Em suma, podemos dizer que
esta aldeia tem um grupo de pessoas famosas por fazerem varios objetos artisticos
e Uteis em madeira, incluindo pontes. A relacdo entre a comunidade de Dong e a
utilizacdo da madeira atingiu altos niveis. H4 pontes que tém mais de cem anos
e gue estdo suspensas em montes de pedra, sem usar outros materiais além da
madeira. O Ming pertencia a um destes grupos de pessoas que utilizavam muito a
madeira.

Depois de ajudarmos a avé em algumas tarefas, saimos para a rua e estivemos
o dia todo a visitar a aldeia. Esta tinha muitas flores e bonsarss, e, quando se olhava
a volta, sé se viam pontes em madeira. Estas pontes ndo eram todas iguais, tinham
formas e feitios diferentes, possibilitando-nos um jogo engracado de quantas
pontes é que podiamos contar nos mais variados estilos. Eu, a desafio do meu
anfitrido, fui atravessar uma das pontes de madeira que estava suspensa num
monte de pedras enorme. Como estava com medo, receando que aquilo caisse, o
Ming agarrou na minha mao e atravessamos a ponte de mdos dadas. Admito que
valeu a pena, pois fui capaz de ver uma das mais belas paisagens que a aldeia tem
para oferecer. Antes de darmos por ela, ja o dia tinha passado e, entre sorrisos e
conversas, acabamos a ver o por do sol.

Neste pais, o0 Ming foi mais uma pessoa que me marcou; uma pessoa que, se nao
fosse pelo levantamento da politica do filho Unico, ndo estaria ali, por ser sequndo
filho. Com tantas experiéncias e memdérias novas, comecei a pensar que talvez existam
males que vém por bem, e que certas coisas devem ser pensadas a longo termo.
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No dia sequinte, com grande tristeza minha, despedi-me da aldeia, da senhora
Akame, ou avd, e do Ming. Antes de eu entrar no autocarro, Ming ofereceu-me
uma lembranca que eu vou guardar para sempre: uma rapariga feita de madeira
que, segundo ele, simboliza uma rapariga corajosa e aventureira. Depois de mil
agradecimentos e algumas lagrimas derramadas, entrei, pronta para seguir com a
minha jornada, armada com mais conhecimento.

>k 3k 3k %k

Para meu grande pesar, a vista da minha viagem em direcdo a sul, rumo a
Guangzhou, ndo teve belas paisagens como na viagem anterior. Por essa razao,
passei o tempo a escrever as minhas memdérias num pequeno didrio, para ter
a certeza de que sempre as teria perto de mim, bem como a ouvir musica, ora
portuguesa, para matar as saudades de casa, ora chinesa, recomendada pelo meu
primeiro amigo chinés, o Yan. Mesmo tendo saido relativamente cedo da aldeia de
Dong, quando cheguei ao meu destino jd o sol se tinha posto, facto esse que se deve
a viagem de quase mil quilémetros que eu tinha acabado de fazer (em doze horas!).
Por esse motivo, e por ndo ser grande fa das diversdes da noite, especialmente
guando acabo de sair de uma viagem de doze horas, acabei por pedir um Didj
Chuxing, o equivalente chinés ao Uber ou Lyft, para me levar diretamente para o
hoste/ onde iria passar a noite - Lazy Gaga Hostel Guangzhou.

No momento em que estava prestes a guardar o meu telemdvel, que carregou
durante a viagem, recebi uma mensagem, tanto em chinés como em inglés, a
avisar que os niveis de poluicdo atmosférica estavam altos e que, devido a isso, era
aconselhado o uso de mdscara no exterior e que se evitasse sair das habitacdes.
Figuei um pouco a toa ao ler a mensagem, uma vez que em Portugal sé recebiamos
avisos durante a temporada de fogos, mas logo relembrei um pequeno comentdrio
feito pelo Yan sobre o ar nem sempre ser respirdvel na maioria das cidades chinesas
e que, para evitar complicacdes médicas, o governo avisava guando os niveis
de poluicdo estavam acima dos recomendados, para as pessoas se precaverem.
Como ndo estava com vontade de ter uma meméria negativa desta viagem, acabei
por decidir que seria sdbio colocar uma mdascara e utiliza-la desde que saisse do
autocarro até ao momento em que fizesse o check-in no hostel.

Contrariamente ao que aconteceu no comeco da minha jornada neste pafs, a
viagem da central de autocarros até ao meu local de repouso noturno foi o oposto
de longa! Em menos de dez minutos, ja tinha chegado ao meu destino e estava
pronta a fazer o check-in. Apds as burocracias habituais de chegada a um novo
estabelecimento de hospedagem, indicaram-me o meu quarto, no qual entrei
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com bastante cuidado, pois era partilhado com outras trés raparigas e havia a
possibilidade de alguma delas estar a dormir. Os momentos sequintes passaram
como borrdes na minha mente: arrumei as malas, vesti um pijama, tomei banho,
lavei os dentes e cai na cama, deixando-me ser conduzida para o mundo de Morfeu.

Acordeinamanhaseguinte com o solabater-me nosolhos e, apés trocar deroupa,
fui para a cozinha comum onde se encontravam diversas jovens que aparentavam
ter idades semelhantes a minha. Eu tentava passar despercebida, mas uma das
raparigas mais extrovertidas, que acabei por descobrir que se chamava Mia e era
de Mocambigue, puxou-me para a conversa e, entre troca de ideias e motivos,
acabamos todos por descobrir que estdvamos a fazer mais ou menos a mesma
coisa - viajar para nos conhecermos melhor e abrirmos horizontes. Acabdmos por
nos unir de forma inesperada e marcdmos uma saida para aquela tarde, pois uma
das novas amigas, a Somi, da Coreia do Sul, tinha estudado bastante sobre a cidade
e disse que ndo se importava de nos fazer uma visita guiada. O resto da manha
passou calmamente, com muita troca de conhecimentos e de histérias malucas
sobre o que tinhamos vivido até aguele ponto da nossa vida.

Quando chegou a hora, a Somi certificou-se de que tinhamos tudo connosco e
de que estdvamos prontas para um pequeno choque cultural. A principio, todas no
grupo levamos isto como uma piada. Afinal, o que poderia ser assim tdo chocante
gue ainda ndo tivéssemos visto no resto da nossa viagem? Mas afinal o nosso
encontro com arealidade ndo foi nada menos do que assustador. Estdvamos a fazer
atividades normais de turistas, a visitar monumentos, a tirar fotos juntas, a provar
comidas novas, mas havia um sentimento de que estdvamos a ser observadas,
gue ndo safa de cima dos nossos ombros e que jd nos estava a deixar bastante
desconfortdveis. A certa altura, a tensdo ja era tdo grande que a Annabeth, uma
rapariga americana, simplesmente explodiu:

- Que sensacdo horrivel é esta? Vocés também a sentem? - questionou, quando
se virou para nds, e todas assentiram positivamente.

- Isso, minhas caras companheiras, ndo se trata de uma paranoia vossa, estejam
descansadas - comecou a nossa guia. - A verdade é que o Governo chinés se
preocupa tanto com o controlo da sua populacdo e com a ideia de que todos devem
pensar e agir da mesma forma, que estdo constantemente a vigiar toda a gente.

Quando terminou de falar, a Somi apontou para uma cédmara ligeiramente acima
de nds, o que nos deixou chocadas. Como é que alguém podia viver assim, sabendo
gue estd a ser constantemente observado? Com esta divida na mente de todas,
seguimos a nossa caminhada e sé voltdmos a tocar nesse assunto quando a Mia
comentou algo sobre a moda nestes locais:
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- J& viram isto? Todos se vestem de uma maneira diferente, até os mais novos!
Uns optam por um estilo mais casual, outros por algo mais similar ao que os seus
ascendentes teriam usado... é fascinante ver as mais diversas culturas em colisdo
€ a maneira como se abracam e convivem, pelo menos a primeira vista, tdo bem.

- Ainda bem que tocaste nesse assunto, Mia! A verdade é que os diferentes
estilos sdo usados como uma forma de protesto contra o conformismo que
o estado espera que os mais jovens aceitem face a sociedade uniforme que foi
implementada neste pais. Por isso, eles adotam estilos de roupa mais chamativos
do que o usual e que representam o que lhes vai na alma - rematou a Somi que,
como sempre, tinha a resposta na ponta da lingua.

Para mim, Guangzhou foi uma experiéncia completa. Pelo menos, foi do que me
apercebi naguele momento. Ndo sé tinha reparado em algo que esteve presente
em quase toda a minha viagem, como finalmente tinha como denominar certos
comportamentos que ja tinha observado previamente. Sem sombra de didvidas que
0s meus horizontes tinham sido abertos com aquele comentario. Sentia que ndo
devia reclamar mais, pois, embora existam coisas que me desagradam no meu
pais, pelo menos tenho liberdade de expressao e direito a privacidade, algo de que
sou muito grata.

A medida que o nosso passeio chegava ao fim, mais conclusdes tinham sido
tiradas e novos factos apreendidos: aquela mensagem que tinha recebido,
avisando sobre os elevados niveis de poluicdo atmosférica, entendia-se quando
se visitava esta cidade, uma vez que a mesma era um dos focos industriais do
mundo; o contraste entre as duas grandes cidades que visitei e a aldeia de Dong
era evidente - eram cidades feitas para os turistas, para 0 mundo e ndo para os
nativos, eram locais perfeitos para agueles que se importavam somente consigo
mesmos e nunca com o préximo, locais que galardoavam o individualismo, uma
das caracteristicas que aprendi ser muito proeminente na China atual.

Jd de voltaao hoste/,onde iria passar a minha Ultima noite antes de seguir viagem
para onde quer gue o meu coracao desejasse, recordei e procurei interiorizar o que
tinha aprendido nestes ultimos dias, mesmo quando as licdes ndo estavam escritas
nas linhas, mas tinham de ser lidas nas entrelinhas.

PEREGRINACAO INTERIOR

JAPAO
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Desde pequena que sonhava visitar o meu destino sequinte, o Japao. Apesar
de ja ter lido bastante sobre o pais, estava expectante e impaciente por descobrir
mais acerca desse arquipélago e da sua maravilhosa cultura, tdo diferente da que
conhecera até entao.

Cheguei a Toquio ao fim da tarde e fui de metro até ao ryokan, uma pousada
tradicional, onde iria ficar instalada e que me permitiria experienciar melhor o
estilo de vida japonés. O metro destacou-se pela pontualidade, a qual ndo estava
habituada no meu pais. Ao chegar ao alojamento, fiz o check-in e entregaram-
me as chaves do meu quarto. Os ryokans sao dificeis de encontrar em Téquio,
mas fiz bem a minha pesquisa e encontrei um, ndo demasiado caro. O quarto,
sendo minimalista, assumia-se como exemplar de um tradicional quarto japonés,
com a sua decoracdo um pouco monocromatica. Era tudo tao diferente daquilo
a que estava habituada em Portugal... No entanto, apesar do contraste, adorei a
experiéncia. Pela janela do meu quarto podia vislumbrar a rua em frente. Toda a
vivacidade e esplendor daquele lugar, tdo cosmopolita e moderno, transparecia
uma energia tao desconcertante quanto sedutora, gue me deixou desejosa de tudo
explorar...

Vesti 0 yukata que tinha comprado momentos antes de me instalar no hotel,
e admito que aquele padrdo vermelho e azul me assentava mesmo bem. Tinha
feito uma excelente compra! Dirigi-me a sala de jantar, onde a pontualidade e o
rigor transpareceram novamente na rigidez dos hordrios de refeicdo. Foram-me
servidos um chd e uma deliciosa sopa de miso, que me agueceram por dentro,
enguanto tentava escutar discretamente as conversas reservadas de quem me
rodeava, embora pouco conseguisse entender.

Tal como os japoneses, nunca gostei de estar parada, pelo que decidi dar uma
volta e descobrir um pouco mais sobre a vizinhanca. Ainda ndo era muito tarde e a
vida na capital pulsava comintensidade. A constante adrenalina e azdfama da cidade
eram uma vista deslumbrante, intercalada pela consideracdo pelos compromissos
e a devocado ao trabalho, presentes em cada acdo, e pelos omnipresentes olhares
para o relégio, que me incomodavam ligeiramente, pelo que apressei o passo.
Enguanto passeava, ndo parava de pensar em Coimbra, a minha terra natal, e
nas memdrias de quando era crianca e das que |& criara enquanto estudante.
«Que cidades completamente antagdnicas», pensei. Como estaria agora a minha
cidade, estando eu noutro continente? Provavelmente na mesma, supus. Em paz e
sosseqo, indiferente a passagem do tempo e a efemeridade da vida. As ruas pouco
frequentadas e silenciosas, tao diferentes das de Téquio, podiam beneficiar deste
estimulo empreendedor e dindmico, que potenciasse a sua atividade.

Depois deste primeiro passeio e no regresso ao ryokan, deparei-me com um
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pequeno bar de jazz, que decidi espreitar. Apercebi-me imediatamente dos olhares
de que era alvo, pela minha aparéncia ocidental, num contraste inusitado e
exdtico com o tradicional yukata que vestia. Contudo, a atencdo que recebia ndo
era de todo incémoda. Confiante, sentei-me ao balcdo e assim comecava a minha
experiéncia nipdnica: pedi um sake, uma bebida tradicional japonesa que me
agradou em particular, e tirei da minha mala o caderno de notas que levava para
todo o lado, e que considerava a minha especial companhia nas minhas aventuras.
Foi nesse momento que reparei que, na outra ponta da sala, se encontrava um
jovem sozinho, que ainda ndo tinha tirado o olhar de mim, desde que eu passara
a porta de entrada. Claro que tentava ndo o demonstrar, aparentando um ar
desinteressado e concentrado na musica, atrevendo-se apenas a olhar para mim
guando eu me voltava para o meu copo e me fingia alheada dos seus olhares
furtivos. E embora tenha um sentido de perspicacia nato, havia algo indecifrdvel
e misterioso nagueles olhos rasgados. Que pensamentos se escondiam por detrds
dagueles olhos, sobre uma hespéria como eu?

Subitamente, aquele ambiente tdo agraddvel e relaxado foi abruptamente
interrompido. Olhava para a minha bebida fixamente, apercebendo-me de que
algo ndo estava bem. O sake tremia e respingava para fora do copo. J& a cadeira
em que estava sentada baloicava, ao mesmo tempo que o barulho das garrafas
que tilintavam nas prateleiras substituia o da calma musica jazz. «Trata-se de um
pequeno sismoy», supus, algo que seria minimamente recorrente, visto que os
locais que ali se encontravam ndo pareciam tdo assustados como eu, a medida
gue ordeiramente se abrigavam debaixo das mesas como estratégia de prevencao.
Porém, esta realidade ndo me era nada comum, pelo que o meu primeiro instinto
foi olhar em redor e observar como toda a gente reagia, imitar o que os locais,
calmos e resignados, faziam nestas situacdes, e verificar se alguém precisava de
ajuda.

Foi nesse momento que, da outra ponta da sala, se ouviu um bramido forte e
estridulo. Corri a ajudar o jovem gue momentos antes me olhava misteriosamente,
e gue, no meio do alvoroco, estava a ter um ataque de panico, comecando a ter
dificuldades em respirar, com lagrimas a brotar livremente dos seus olhos. Quando
0 pequeno sismo finalmente passou, tentei socorré-lo como pude, paguei a conta
e levei-o para fora do estabelecimento.

0 didlogo ndo foi facil, gracas a agitacdo ainda presente e ao retraimento do
jovem. A sua personalidade timida e reservada, prépria daquela comunidade,
também ndo ajudou, mas ainda assim tentei iniciar uma conversa. No meu japonés
muito rudimentar, Id consequi perguntar-lhe se estava bem e como se chamava.
Num murmdurio envergonhado, o rapaz disse-me que se chamava Akira, gue descobri
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mais tarde ser sinénimo de «talentoso». Perguntei-me a razdo daquela reacdo ao
sismo, tdo perturbada e dispar da dos seus compatriotas. Ndo estaria ele mais que
habituado a este tipo de circunstancias? Nao querendo ser intrusiva, guardei para
mim a curiosidade e apresentei-me, sem esperar uma resposta. O rapaz, tdcito
e tenso, nada acrescentou além de um aceno de cabeca timido mas agradecido.
Momentos depois, o Akira levantou-se, recompds as roupas e comecou a afastar-se
de mim num passo célere e certeiro. Contudo, todo o seu ar enigmatico foi mais
forte do que eu. Inocentemente, o Akira, rapaz de olhos rasgados indecifraveis,
havia despertado em mim um interesse invulgarmente intenso, pelo que decidi
sequi-lo e descobrir onde se dirigia, tdo apressado.

Pouco tempo depois, estdvamos a entrada do ryokan onde, aparentemente,
o ininteligivel jovem também se encontrava alojado. Vi-o desaparecer pelos
corredores e, algo desanimada, regressei ao meu quarto... Porém, a imagem
daquele jovem assustado e a histéria que poderia estar por detras de tudo aquilo
ndo me saiam da cabeca. Além disso, estdvamos alojados no mesmo lugar! Ndo
seria este um sinal do destino? Dirigi-me a rececdo e, com alguma da minha I4bia
portuguesa, 1& consegui descobrir o quarto em que o Akira estava hospedado.
Quem diria que podia ser tdo util do outro lado do mundo? Quase sem félego,
apressei-me até ao seu piso e bati a porta sem hesitar, com o peito a mil. O rapaz
abriu a porta, mostrando-se surpreendido com a minha ousadia e persisténcia,
embora tenha notado também, num esboco de sorriso a escapar-lhe pelos labios,
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uma certa curiosidade e satisfagdao por me ver novamente. Por um breve momento,
faltaram-nos as palavras, conectando-se os olhares por breves instantes. Afinal,
nem eu proépria sabia ao certo qual o objetivo da minha inesperada visita. Por fim,
perguntei-lhe somente se estava bem, tendo recebido um comovido aceno como
resposta. Claro que tinha vontade de lhe fazer mais perguntas, mas contive-me,
dado o estado de choque em que o Akira estava.

Sem mais a acrescentar, desejei-lhe uma boa noite e virei costas, quando,
guase num sussurro, ouvi o meu nome e um «obrigado». Era uma voz timida, mas
pareceu-me honesta. E, sem saber porqué, algo me dizia que podia confiar nele.
Que o devia manter por perto.

Voltei assim para meu quarto e tentei descansar daquele dia tao repleto de
vivéncias, emocdes e peripécias. Um novo dia me esperava, com mais mil aventuras
naguele intrigante pais.

ok ok %k k

Eram seis da manha quando acordei, para comecar bem cedo o dia. Vesti uma
roupa confortdvel para o meu passeio, e desci as escadas. Qual ndo foi a minha
surpresa ao ver o Akira no ha// da entrada, que se levantou desajeitadamente ao
avistar-me, com um sorriso envergonhado nos labios. Bastou esse segundo para
todas as perguntas do dia anterior me inundarem novamente a cabeca. Estaria
ele ali @ minha espera? O rapaz aproximou-se, respondendo a essa pergunta.
Cumprimentou-me timidamente e perguntou se queria tomar o pegueno-almoco
com ele, como agradecimento pela ajuda do dia anterior. Senti o meu corpo encher-
se de entusiasmo e respondi que sim, talvez um pouco depressa demais. Assim,
seguimos para a sala de refeicdes onde nos esperava o0 asagohan, 0 pequeno-
almoco tradicional japonés.

Este era muito semelhante ao almoco e ao jantar, constituido por uma sopa de
miso, arroz branco, legumes em conserva e peixe grelhado, o que me fez torcer o
nariz, visto que ndo estava habituada a um pequeno-almoco tao completo. Mesmo
assim, decidi mais uma vez abracar este choque cultural, que se revelou delicioso. O
peqgueno-almoco foi muito agradavel e, aos poucos, o rapaz foi perdendo a rigidez.
Descobri gue o Akira era dois anos mais velho do que eu e que naguele momento
se encontrava na cidade a escrever um livro, e que buscava inspiracdo. Também
Ihe contei sobre a minha histéria e o meu sonho de viajar que me trouxe até ali.

Contudo, chegou um momento em que os temas se pareciam ter esgotado, e
sé restava uma pergunta na minha cabeca. Pensei se ele se sentiria ofendido se
Ihe perguntasse. Seria cedo demais? Talvez o fizesse fechar-se de vez... ou nao?




72

GONCALO CADILHE

Finalmente reuni coragem para o fazer, levantei a cabeca, olhando-o nos olhos,
preparando-me para questiond-lo. Mas nem tive tempo de abrir a boca. No seu tom
de voz sereno, o Akira cortou-me a palavra, dizendo:

- Foi por causa da minha made.

Olhei-o estupefacta, pois ndo havia perguntado nada. Seria a minha cara assim
tao facil de ler?

- N&o era nisso que estavas a pensar? - perguntou-me entdo. - Porque é gue agi
daguela maneira no bar?

Eu assenti com a cabeca, ainda surpreendida, mas tentando demonstrar apoio,
escutando-o.

- Aconteceu quando eu tinha sete anos. - comecou por explicar - Nessa altura
vivia em Hida, com os meus pais e a minha tia. Foi num dia normal... ou pelos
menos parecia um dia normal. Lembro-me perfeitamente de estar na sala a brincar
guando comecei a sentir o chdo a tremer. Nunca tinha presenciado um terramoto
assim, foi muito assustador... o meu instinto disse para me meter debaixo da mesa,
mas o instinto da minha mae foi o de me proteger. Recordo a tragédia com uma
magoa imensa, aconteceu tudo num abrir e fechar de olhos. Lembro-me como
se tivesse sido ontem. Vi-a a correr pela sala, a tentar chegar a mim. Sé vejo o
candeeiro a cair sobre ela... e ela a tombar no chao.

Uma lagrima timida escorreu pelo rosto do rapaz, que a limpou rapidamente.

- Figuei paralisado de medo. Eu era sé uma crianca. Uma crianca assustada e
chocada, a olhar para o corpo da mae... morta. Sabendo que ndo havia nada que
pudesse fazer para mudar o que acontecera - finalizou, engolindo em seco.

Tocada pelo que acabara de me contar, pousei 0s pauzinhos e pus a minha mao
sobre a dele. O rapaz ficou um pouco tenso, e o seu olhar passou rapidamente da
minha mao para o meu tabuleiro.

- Cruzaste os teus Aashi - disse entdo. - Ndo o deves fazer.

Figuei um pouco confusa com a mudanca repentina de assunto, mas depressa
me apercebi que o Akira falava dos pauzinhos.

- Existem vdrias regras de etiqueta quando comes. Tens de ter cuidado. E fagas
o que fizeres, ndo os pouses verticalmente no teu prato! Esse ato assemelha-se a
uma cerimdnia funebre, portanto ndo serds muito bem vista pelos japoneses.

Senti a cara a ficar vermelha, pensando na perspetiva de tais olhares.

- Ndo te preocupes, eu desculpo-te desta vez - riu o rapaz. - Mas talvez seja
melhor teres alguma companhia na tua visita... sabes, para ter a certeza de que
ndo cometes mais destes erros.

«Perspicaz», pensei eu, com um sorriso. Assim, apés o Akira me contar que
havia planeado visitar o parque Sumida, aceitei o convite e fui com ele.
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Apanhdmos o metro, e a estacdo em que pardmos ficava apenas a cinco metros
do pargue. No entanto, mesmo sendo um caminho curto, algo me chamou a
atencdo: no escuro da noite anterior, ndo tinha realmente reparado na limpeza
imaculada das ruas. Ndo se viam latas ou beatas de cigarros ou absolutamente
nada. Comentei com o Akira essa situacdo, que logo se riu da minha surpresa.
O meu novo «guia» explicou-me gue a limpeza é extremamente importante no
Japao, e que as criancas aprendem na escola, desde muito pequenas, a limpar e a
arrumar ndo sé as salas de aula, mas também lugares de convivéncia. Explicou-me
ainda que, tanto no xintoismo como no budismo, a limpeza fisica estd associada
a espiritualidade e que essa é outra razdo para os principios dos japoneses se
basearem tanto na limpeza e na organizacao.

Por fim, chegdmos ao parque e as minhas expetativas ndo foram desiludidas.
Passedmos por entre as belas cerejeiras e aprecidmos as esculturas modernas
espalhadas pelo parqgue. Eram tdo belos os seus caminhos, recheados da paz da
natureza, gue quase me esgueci que me encontrava no meio de uma das maiores
cidades do mundo. Apds um bom passeio a beira do rio e de até encontrarmos
um lugar com uma vista incrivel para o Tokyo Skytree, sentdmo-nos um pouco
para descansar. O Akira pegou logo no seu computador e comecou a teclar
rapidamente. Se 0 que procurava era inspiracao, aquele lugar era ideal. Eu, por
outro lado, apenas fiquei ali sentada, a observar. Reparei num grupo que meditava
e gque parecia estar realmente mergulhado numa onda de serenidade, e refleti no
qudo grata estava por poder experienciar todas aquelas maravilhas.
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Apds o calmo passeio, o Akira quis mostrar-me algo contrastante e levou-me a
Shibuya, um dos bairros mais coloridos e agitados de Téquio. O dia j& chegava ao
fim, e com o tempo a passar, pareceu-me gue mais pessoas se juntavam para toda a
animacdo. As ruas, repletas de lojas, restaurantes, andncios em néon, e telas de video
gigantes, que quase me cortaram o ar! Era toda a energia e vida que sempre imaginara
ao pensar no Japao, e muito mais! Um ambiente jovem, alegre e divertido, que eu
absortamente contemplava sem consequir tirar um sorriso da cara.

J& era noite escura quando voltdmos ao ryokan. Outro episédio marcante foi
qguando ia atravessar a rua e o Akira me impediu, mostrando que o semaforo
dos pedes estava vermelho. Primeiro, achei que estivesse a brincar comigo, pois
nenhum carro passava na rua, mas continuou sério e imovel, e até um pouco
confuso, sem perceber porque haveria eu de atravessa-la na mesma se a regra era
ndo atravessar enquanto estivesse vermelho. No entanto, apesar do dia magnifico
gue passamos, notei uma ponta de desanimo na cara do rapaz, ao chegarmos ao
ryokan. Perguntei o que se passava, e ele explicou-me que partiria de volta a sua
terra no dia sequinte, e que tinha pena de ndo poder continuar comigo.

- Realmente é aborrecido! - respondi. - Especialmente a perspetiva de cometer
um erro com os meus hash/ou de atravessar a rua quando ndo devo! Quem é que
me vai corrigir?

O rapaz riu-se e continuou:

- Bom, podes descobrir sozinha as coisas que os japoneses ndo encaram bem...
ou podias vir comigo e visitar Hida - sugeriu, timidamente.

- Akira, eu adorava ir contigo visitar Hida - respondi.

Assim sendo, no dia seqguinte partimos logo de manhd, realizando a viagem
num Maglev. Estava ansiosa por andar num comboio de levitagdo magnética, visto
que estes comboios podem atingir uma velocidade maxima de 603 km/h! J& na
estacdo, comprdmos os bilhetes e aguardamos pelo nosso comboio, extremamente
pontual, como sempre. O Akira deu-se conta da minha admiracdo pelos avangos
tecnoldgicos do seu pais, observando as minhas reacdes discretamente, mas
com um sorriso no rosto. Como ainda tinhamos uma boa viagem pela frente,
entretivemo-nos falando do que eu havia lido sobre os avancos tecnolégicos do
Japdo, desde a rede mével 5G até aos pagamentos virtuais. Detivemo-nos numa
paragem de autocarro, a espera de um que nos levasse até ao centro e, tal como
tinha acontecido no comboio, o autocarro chegou a hora marcada.

Ao entrarmos, peguei na carteira para pagar, mas o Akira disse-me que 0s
motoristas estavam em greve, o que me deixou confusa. Se estavam em greve,
como é que poderiamos circular? Vendo a minha estupefacgado, o Akira explicou-me
qgue, quando sentem que estdo a ser prejudicados, os motoristas dos autocarros
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fazem greves, reivindicando melhores condicdes de trabalho. Porém, como ndo
guerem colocar os seus interesses a frente dos da comunidade, ndo cobram
bilhetes aos passageiros. Desta forma, em vez de ndo irem trabalhar, ddo prejuizo
ao Estado, a comunidade beneficia e os seus pedidos sdo ouvidos.

3k ok Kk

Finalmente, chegdmos a terra do Akira, que, para mim, foi uma oportunidade
de conhecer o Japdo mais rural, completamente antagénico ao Japdo inovador
e urbano a que estamos mais habituados. Hida foi uma surpresa agraddvel, com
0S seus campos de arroz e casas tradicionais japonesas, que o Akira me disse
ficarem cobertas de neve no inverno, dando-me a impressao de que aquele devia
ser um bom sitio para se crescer. Pelas ruas, estreitas e calmas, diversas criancgas
sentadas nos degraus das casas liam os seus manga, também tdo tradicionais do
Japdo. Uma ruralidade aprazivel, na qual podia imaginar o Akira. Dirigimo-nos até
sua casa, deixdmos os sapatos a entrada — um costume japonés, para ndo levar
sujidade, quer fisica quer espiritual, para dentro de casa. O meu amigo mostrou-
me brevemente aquele seu espaco, muito simples e sébrio. Ja sabia do desastre da
sua mae, mas o Akira nada me havia dito sobre o seu pai. Calculei que ndo vivesse
ali, pois ndo havia mais sapatos a entrada. Entdo, decidi perguntar sobre ele, sem
saber a porta que tinha acabado de abrir. O rapaz parou subitamente, e percebi
gue era um assunto sensivel. Sequi-o até ao engawa, uma espécie de varanda da
casa, onde nos sentamos, e ele decidiu partilhar comigo uma meméria de infancia.

Revelou a histéria do pai dele, de facto, chocante, que me levou a pensar na
minha sorte por ter tido uma infancia «normal». Contou-me que o seu pai, poucos
anos apos o terramoto fatal, desapareceu um dia, completamente abatido pela
morte da mde, e nunca mais voltou. Foi a sua tia que o acolheu e que tomou conta
dele todos esses anos. Quando o Akira atingiu maturidade suficiente para saber a
verdade, a tia contou-lhe que a razao para o pai ndo ter regressado foi estar tao
deprimido que, num ato de desespero, pos fim a prdépria vida.

Ao ouvir a sua histéria, nem consequia imaginar toda a dor e sofrimento que o
Akira teria passado. E sé de ver que, mesmo tendo vivido todos agueles traumas,
continuava uma pessoa com um corac¢do tdo cheio de bondade, fazia-me admira-
lo cada vez mais. Sem palavras, segurei-lhe a mao, num sinal de compreensao,
enquanto a brisa suave soltava as pétalas das cerejeiras no quintal.

No dia sequinte, acordei um pouco triste, por ser o meu ultimo dia no Japao. O
choqgue cultural e os valores atipicos dos japoneses deixavam-me cada vez mais
curiosa. No entanto, esse ndo era o Unico pensamento na minha mente, naquela
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manha nublada. Ndo, a histéria do Akira ainda pairava na minha cabeca, fazendo-me
perceber como, numa questdo de dias, o rapaz se havia tornado uma das pessoas
mais fortes que conhecia. Imersa em melancolia na primeira meia hora, decidi
levantar-me e descer para tomar o pequeno-almoco. Ao chegar ao Aa// de entrada
da pousada, por volta das oito da manhg, vi imediatamente o Akira, sentado com
um chd matcha ao seu lado, a escrever freneticamente no seu computador. Sentei-
me ao lado do rapaz, que me cumprimentou com o seu jeito timido e me fez as
perguntas costumeiras: se tinha dormido bem, se queria tomar o pequeno-almoco,
a que horas era o0 voo de regresso a Lisboa...

Apds beber o seu chd, o Akira levantou-se apressadamente e saiu porta fora com
o computador debaixo do braco. Parecia muito entusiasmado ao sair e, embora
nada me tivesse explicado, presumi que o melhor era deixa-lo ir e perguntar depois,
dado que parecia ser urgente. Decidi entdo ir tomar o pequeno-almoco a um café
local, pelo que, até a hora de almoco, resolvi explorar um pouco a cidade de Hida,
conhecer as ruas, as lojas, os cafés e os monumentos, aproveitando também para
comprar algumas recordacdes para mim e para a minha familia. Apds o almoco,
voltei a pousada e fiz a mala, pois, embora o voo fosse tarde, preferia ter tudo em
ordem. Qual ndo foi a minha surpresa ao voltar a ver o Akira no ha// de entrada, a
minha espera, com uma mala a tiracolo. Ao ver-me a descer as escadas com a mala
de viagem, perguntou-me onde ia, ao que eu respondi que queria ja estar pronta,
para poder despedir-me dele sem preocupacdes.

- Antes de ires, gostava de te mostrar algo. Algo que é muito importante para
mim que vejas.

Empolgada com a ideia de uma ultima aventura, 18 aceitei, visto que ainda
faltava bastante tempo para o voo. A viagem foi demorada e em grande parte feita
em siléncio, pelo que decidi dormir até ao destino. Ao chegarmos, ele abanou-
me suavemente, e estacionou o carro. Ainda meio adormecida, tentando perceber
onde estava, sai do carro e vi a distancia o que parecia ser o famoso Monte Fuji,
ligeiramente tapado pelos ramos das cerejeiras que estavam ao nosso redor. Ja
tinha visto o Monte Fuji em fotos, mas vé-lo ao vivo foi completamente distinto: nem
parecia real, de tdo majestoso que era. Enqguanto apreciava aquela vista surreal, o
Akira chamou-me e caminhdmos na direcdo oposta, estando ele novamente mudo
em relacdo ao nosso destino. Um pouco baralhada, limitei-me a sequi-lo e, ao fim
de poucos minutos, percebi que estdvamos a entrada de uma floresta. Contudo,
essa ndo era uma floresta qualquer: era a temivel floresta de Aokigahara, a floresta
assombrada pelo suicidio.

A entrada lia-se o seguinte sinal: «A tua vida é algo precioso que te foi dado pelos
teus paisy», traduziu o Akira, com os olhos lacrimejantes. «Pensa mais uma vez nos
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teus pais, nos teus irmaos e nos teus filhos. Nao estejas conturbado sozinho.»

Ao ler os sinais, o Akira afastou-se rapidamente deles e seguiu em frente com
os olhos fixos no caminho de terra batida, para que eu ndo visse as lagrimas no
seu rosto. A floresta estava coberta por um leve nevoeiro, e as densas arvores
cobriam o sol quase por completo. Porém, o mais perturbador era o siléncio:
aquele siléncio que ainda hoje permanece intacto na minha memédria. O siléncio
de pessoas desesperadas, que foram para aquele sitio em busca da paz que sé
encontrariam na morte. Enquanto caminhdvamos pela floresta, avistei um homem
de meia-idade, com um fato formal, em cima de um banco, a prender uma corda
ao pescoco. Apercebendo-me do que estava prestes a acontecer, chocada, corri
em direcdo ao homem para o impedir mas, nesse momento, o Akira agarrou-me o
braco e puxou-me para tras.

- Ndo, Fernanda! Ndo hd nada a fazer... ele estd perdido. Deixa-o ir - disse-me.

O Akira pousou as mados sobre os meus ombros e levou-me para longe do
homem, em direcdo a uma arvore de tronco robusto, isolada de todas as outras.

- Trouxe-te porque foi aqui que 0 meu pai se suicidou. Venho aqui de vez em
guando, para perto desta arvore, para me lembrar que, por mais tragédias que
acontecam, ndo quero abandonar esta vida como fez o0 meu pai. Déi-me pensar na
morte dele, mesmo depois destes anos todos. Déi-me pensar que ele leu aqueles
sinais e que escolheu mesmo assim deixar-me.

Ao ouvir o Akira falar sobre o pai com tanta angustia, tanta raiva por ele o
ter deixado, sé conseguia sentir o meu coracdo a apertar por ele, pelas lagrimas
que ele teria derramado ao longo dos anos. Partia-me o cora¢ao ouvir a sua voz
cortada, ao falar de como o pai o tinha abandonado gquando ele mais precisava,
e ver os seus olhos avermelhados e brilhantes. Sem pensar duas vezes, atirei-me
para os seus bracos, comovida pela sua histéria. Ao principio, o Akira ficou estatico,
sem saber o que fazer, mas acabou por me abracar de volta. Ficdmos um pouco
assim, enquanto ele limpava as lagrimas e controlava a respiragdo. Ao afastar-se,
perguntei-lhe se queria ir embora, ao que me respondeu que sim. Como eu tinha as
malas ja feitas no carro, ele ofereceu-se para me levar ao aeroporto, o que aceitei
comM um sorriso.

Ao chegar ao terminal, apressdmo-nos para chegar a tempo do embarque e, na
hora da despedida, o Akira abracou-me carinhosamente, algo de que ndo estava
propriamente a espera e que me surpreendeu pela positiva. Agradeci-lhe por ter
tornado a minha estadia especial e, triste com a despedida, virei-lhe as costas em
direcdo a porta de embarque. Porém, no ultimo momento possivel, senti a mdo do
Akira no meu ombro. Sorrindo, o rapaz tirou da sua mala um livro e explicou que
era essa a razao pela qual tinha safdo subitamente naquela manha: o livro que
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estava a escrever e que agora me oferecia como recordacdo daqueles dias tao
bonitos. Colocando-o entre as minhas mdos, o Akira pousou a sua mao sobre a
minha, agradecendo a companhia e despedindo-se.

A minha viagem tinha chegado ao fim, mas as memdrias que eu tinha daquele
lugar ndo tinham preco. Todos aqueles lugares, tao diferentes do que eu conhecia,
sé me faziam querer ficar e nunca mais partir. J& no avido, fui assaltada pela
nostalgia e, curiosa, comecei por espreitar o livro que o Akira me tinha oferecido.

Abrindo a primeira pagina, um sorriso escapou-se-me ao deparar-me com uma
dedicatéria: «Para a Fernanda, a misteriosa portuguesa que me ensinou a abrir-
-me ao mundo e a revelar tudo aquilo que sinto.» Faltava-me apenas ler o titulo do
livro. Voltei a fechar as pdaginas e olhei para a capa. O livro do Akira chamava-se
Peregrinacdo Interior.
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Goncalo M. Tavares desde 2001, publicou livros em diferentes géneros
literdrios, traduzidos em mais de 50 paises.

Os seus livros receberam varios prémios em Portugal e no estrangeiro.

Com Aprender a rezar na Era da Técnica recebeu o Prix du Meuilleur
Livre Etranger 2010 (Franca), prémio atribuido antes a Robert Musil,
Orhan Pamuk, John Updike, Philip Roth, Gabriel Garcia Marquez,
Salman Rushdie, Elias Canetti, entre outros.

Alguns outros prémios internacionais: Prémio Portugal Telecom 2007
e 2011 (Brasil), Prémio Internazionale Trieste 2008 (Itdlia), Prémio
Belgrado 2009 (Sérvia), Grand Prix Littéraire du Web - Culture 2010
(Franca), Prix Littéraire Européen 2011 (Franca).

Foi por diferentes vezes finalista do Prix Médicis e Prix Femina.
Uma Viagem & India recebeu, entre outros, o Grande Prémio de
Romance e Novela APE 2011.

Os seus livros deram origem, em diferentes paises, a pecas de teatro,
danca, pecas radiofénicas, curtas-metragens e objetos de artes
plasticas, danca, videos de arte, épera, performances, projetos de
arquitetura, teses académicas, etc. .
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PEQUENOS CONTOS
COM GRANDES ABSURDOS

INTRODUCAO

Neste belo projecto READ ON, a ideia é que os jovens escrevam depois de um
processo em que se fala da imaginacao e da escrita.

Depois de alguns exercicios, 0s jovens optaram por escrever pequenos contos
que aqui estdo, nesta edicdo, sequidos dos nomes dos autores.

Tirando um ou outro pormenor, a opcdo foi deixar as histérias praticamente
intocadas, exactamente como eles as escreveram. Mantendo-se assim a ldgica
particular de cada cabeca que fez estes contos. Os finais das histérias sdo, por
vezes, abruptos e isso torna-as inesperadamente divertidas.

Atrevo-me, mantendo o tom que lerdo nas histérias dos alunos, a escrever
também aqui, nesta introducdo, uma histéria absurda e bem rapida, com um final
também abrupto; uma histéria, no fundo, tdo ansiosa por chegar ao fim que acaba
antes do inicio. E esta:

Da minha parte, foi mesmo um prazer acompanhar a coordenacdo do projecto
por Jodo Paulo Proenca, o trabalho das professoras Teresa Guerreiro, Carmen
Santos e Isabel Pinto, bem como a imaginac¢do delirante de todos os alunos.

Gongalo M. Tavares
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A PESSOA QUE NAO PENSA

No dia 31 de dezembro de 2020, a pessoa que ndo pensa disse que 0s préximos
cinco anos deveriam ser iguais a 2020, e todos discordaram, pois ndo queriam
estar tanto tempo a viver com o virus presente.

A pessoa gue ndo pensa mandava no mundo, mas ninguém gostava dela, pois
nao pensava em nada e tomava sempre decisdes erradas.

Entdo, um dia, um grupo de pessoas levantou-se, para que a pessoa que ndo
pensa 0s ouvisse e soubesse as suas opinides... e conseguiram: a pessoa que nao
pensa cedeu, ouviu as pessoas, pensou pela primeira vez, tomou uma decisao a
pensar em todos, e o mundo ficou melhor.

Beatriz Vida
Carolina Mourdo
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A MANSAO TIRAPICOS

Era uma vez a mansao Tirapicos, onde viviam cinco pessoas e trabalhavam trés
empregados. Existia ainda um cdo que miava e um gato que ladrava.

Nela, as coisas estavam todas ao contrario, como a porta no telhado, a janela no
chdo, as mesas flutuantes e os empregados que namoriscavam com os donos da
mansdo. Entretanto, a dona da mansdo teve um filho com um dos empregados, e
até hoje o seu marido ndo sabe de nada.

Como tudo erainvertido, a crianca nasceu com as orelhas do tamanho da cabeca
e 0s pés virados ao contrdrio; andava de uma maneira estranha e ainda tinha maos
de dinossauro.

Um dia mais tarde, a dona da mansdo queria levar o filho ao médico para tentar
gue ele fosse normal, mas como nao havia carros, teve de apanhar os seus burros
voadores. Mais tarde, sofreram uma catdstrofe, pois morreram todos os que iam
montados nos burros.

No final, os que restaram na mansao ficaram felizes para sempre.

Ana Espada
Bruna Alves
Daniela Vitdria
Dulce Baptista
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A TRAICAO

Um grupo de jovens conheceu-se no local de trabalho e, com o passar do tempo,
tornaram-se melhores amigos. Esse grupo teria de planear um projeto futuro. Ao
principio, tudo estava a correr bem mas, com o passar do tempo, foram surgindo
alguns conflitos dentro do grupo.

O Manuel comecou a discordar e a sentir-se excluido do seu grupo de trabalho.
A Catarina, a Francisca, a Julieta, a Marta e o Afonso, que tinham a mesma opinido
no projeto, ndo davam a minima para a opinido do Manuel.

Mais tarde, o grupo de jovens comecou a falar mal do Manuel nas suas costas,
por ele nunca concordar com o que era dito sobre o projeto, mas quando o Manuel
estava perto deles, este grupo calava-se e ndo dizia nada. O Manuel comecava
a desconfiar das atitudes destes jovens. Foi prestando atencdo as atitudes dos
melhores amigos e pediu a umas amigas que o ajudassem a desvendar o motivo
dos seus melhores amigos se portarem assim com ele. Sem pensarem duas vezes,
as amigas, que gostavam bastante dele, decidiram ajudar.

Um més se passou, e o Manuel ia sabendo o que se passava, até chegar ao ponto
em gue nao aguentava mais este grupo de jovens falarem mal dele e serem falsos
com ele. Decidiu ir conversar com eles e saber o real motivo.

Este grupo explicou ao Manuel que o real motivo seria porque ele, na maior
parte do tempo, falava com as outras amigas. O Manuel, que continuava sem
entender, questionou os amigos, dizendo que ndo via nenhum mal em conversar
com as suas amigas. Entdo, os amigos do Manuel explicaram que nenhuma pessoa
do grupo jamais falaria com as inimigas. Com um grande descaramento, o grupo
de jovens obrigou o0 Manuel a escolher entre o grupo ou as amigas. O Manuel nao
aguentou a pressdo e respondeu que jamais escolheria amizades e que nenhuma
pessoa faria isso com ele.

Entdo, o Manuel escolheu ficar um tempo sozinho para acalmar os animos de
todas as pessoas envolvidas.

Erica Martinho
Margarida Pita
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A VIDA DO SIM E DO NAO!

Naguele dia, de manha, o Sim e a Nao andavam pela rua.

O Sim era um homem oportunista e a Nao era uma mulher renegada. Ao passarem
perto de uma casa, ouviram varios gritos de mulher e, passados alguns minutos, viram-
na sair dessa mesma casa, em ldgrimas e com algumas marcas no corpo.

- Achas isto normal? - disse a Nao.

- Sim, se calhar mereceu - disse o Sim.

Ao sequirem pela rua, depararam-se com uma rapariga a ser assediada por varios
homens. A Ndo voltou a fazer a mesma pergunta ao Sim e a resposta obtida foi:

- Sim, estd a usar uma roupa inapropriada.

Mais tarde, sequiram a procura de trabalho no mesmo local. O Sim foi aceite,
dizendo ter mais capacidades para suportar o trabalho do que a mulher.

Com toda esta situacao, a Nao sentiu-se rebaixada e, sendo assim, decidiu nao
ficar calada.

Juntos conseguimos combater a desigualdade de género!

Beatriz Ferreira
Cldudia Domingos
Patricia Leitdo
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AMIGOS, ORELHAS E ELEFANTES

Numa noite clara, um grupo de amigos foi passear para um bosque deserto, em
busca de uma nova aventura. De repente, viram um bando de elefantes a voar e
decidiram voar com eles.

Passados uns minutos, encontraram um velho que tinha as orelhas nas maos,
gue havia caido de um penhasco e que, para se tentar salvar, usou as orelhas, o
gue causou a perda da sua audicdo e, por isso, pediu ajuda ao grupo de amigos que
sequia os elefantes.

O grupo decidiu ajuda-lo. De sequida, encontraram uma drvore que semeava
orelhas e substituiram as orelhas do velho pelas orelhas da arvore.

Seguiram juntos a exploracdo do bosque e encontraram um buraco que dava
para uma aldeia onde se encontravam mais velhos com as orelhas nas maos. O
velho quis ficar na aldeia, pois eram todos iguais a ele.

Beatriz César
Joana Grilo
Mariana Pereira
Rafaela Silva
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A AMIZADE...

Numa noite fria, S. e H. surgiram na Praca do Comércio, em Lisboa. Os dois
amigos estavam as gargalhadas a recordar os velhos tempos.

H. sugeriu acabar com todos os humanos e S. concordou.

Mais tarde, foram ter com o amigo de H, o F..

H. apresentou S. a F., e assim criaram um grupo no WhatsApp chamado «Os trés
da vida airada». Nesse grupo falavam sobre acabar com todos os humanos, exceto
eles os trés.

O Manuel, entretanto, acordou e contou a mae o que se tinha passado no sonho.
A resposta da mde do Manuel foi:

- Foi sé um terrivel pesadelo, continua a dormir agarrado ao teu ursinho de
peluche.

O Manuel continuou a dormir.

Anaré Pereira
Carlos Cardoso
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... 0 PROBLEMA E A TECNOLOGIA

No dia 31 de dezembro de 2021, os ditadores H. e F. voltam a Terra para
experienciar o mundo depois do caos realizado pelos dois no século XX.

O seu plano era tentar ter uma vida normal, como todas as pessoas atualmente
fazem, e depois voltar para o seu mundo. Mas todo este plano mudou quando
repararam que o mundo dependia de uma coisa: a tecnologia.

Visto que no tempo deles a tecnologia era pouco evoluida, a sua adaptacgdo a
Terra tornou-se muito mais complicada. Porisso, ao se depararem com a dificuldade
qgue tinham em perceber a tecnologia, as pessoas comecaram a afastar-se deles,
a pensar que poderiam ser agressivos, pois ndo eram tao inteligentes quanto elas.

Por essa mesma razao, os ditadores H. e F. desistem do seu plano de experienciar
a Terra e voltam para o seu mundo com a intencdo de perceber a tecnologia e, mais
tarde, voltar para realizar o seu plano.

Francisco Granadeiro
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O AMOR EM NOVA YORK (1982)

Isabel e Madalena eram duas raparigas que ficaram amigas no Secundadrio.

Madalena era a primeira rapariga daguela época que se vestia como um rapaz,
e por isso ndo era aceite perante a sociedade, porque ndo era aquela rapariga
«padrdo» que todos normalizavam. J& Isabel era totalmente o contrdrio, com
grandes cabelos loiros, olhos azuis, popular na escola e feminina.

A primeira vez que Madalena a avistou, sentiu uma sensacdo diferente, como
se fossem borboletas na barriga. E verdade, ela gostava da Isabel. Os anos foram
passando, a amizade fortalecendo, e o sentimento continuava escondido. Até que,
onze anos depois, algo mudou a sua vida para sempre.

Joana Tibério
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O GUILHERME

Ol3, eu sou o Guilherme, tenho uma memédria excelente. Quando era pequeno
adorava ver séries policiais. Sempre achei que ter uma boa memdria fosse um
superpoder, mas agora desconfio que seja algum problema gque tenho desde
gue nasci. Parece que isto é uma doenca chamada hipertimesia ou Sindrome da
Supermemoria.

Uma vez, ouvi um tiro desde a janela da minha casa, sai de casa e fui em direcdo
a esse som. Vi a cara de quem disparou a pistola e lembro-me de que a pistola
era uma 9 mm (parece que todos os crimes tém essa arma), e assim vi morrer o
meu grande amigo Jodo. Esse foi o primeiro acontecimento dramdtico que nunca
esqueci. Escondido atrds do meu carro, recordo-me de cada momento, até da cor
da roupa. Liguei para o 112, mas, quando chegaram, o assassino ja tinha fugido.

Desde esse dia que quis inscrever-me na academia de policia para consequir
encontrar o assassino. Passados cinco anos, consequi cumprir esse desejo. Agora,
enquanto policia, continuo a minha busca para o encontrar, e sé vou parar quando
consequir.

catarina Ramos
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O MENINO MAIOR DO QUE O MUNDO

Havia um menino maior do que o mundo, pelo menos era assim que ele se via.

Ele era mais um menino comum. A sua visdao do mundo era muito distorcida
da realidade, e por essa mesma razao, ele tratava toda a gente de forma rude
e grosseira. Porém, chegou a conclusdo de que o mundo mostrava varias
personalidades disfarcadas, e foi ai que sentiu na pele o que fazia com as outras
pessoas.

A realidade que o menino via através das pessoas disfarcadas ndo estava de
acordo com as suas experiéncias sofridas e expetativas de vida. Assim, deixava de
ser admissivel a sua existéncia de ser comum, e esquecia-se de que, na maioria das
vezes, nem sempre tudo é correspondido.

Joana Gambinhas
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O MENINO MAIOR DO QUE O MUNDO (2)

Era uma vez um menino que pensava que era maior do que o mundo e, guando
as pessoas lhe perguntavam porqué, ele respondia:

- Porque sempre que eu quero sou maior do que a Torre Eiffel, e ao mesmo tempo
posso chegar ao céu e apanhar uma nuvem e comé-la como se fosse algoddo doce.

As pessoas riam-se do menino, mas o menino ndo se importava porque ele era
maior do que o mundo, mas sé na sua imaginacdo fértil, que o ajudava a fugir de
muitas coisas dificeis e de tarefas aborrecidas...

Uns dias acordava na sua caminha, pegava na mochila e ia para a escola. Outros,
acordava do outro lado do mundo, estendido ao sol, ou nalguma aventura que
tinha visto na televisdo. Esse poder que tinha era muito bom e ele vivia feliz.

Um dia a mae disse-lhe:

- Hoje acompanhas-me ao hospital, porque estd 1 o av0, que vai gostar de te
Ver.

Nessa altura, o menino quis ser muito, muito grande, para estar em qualquer
sitio e ndo ir ao hospital. Fez um grande esforco para ndo crescer e ficar com o seu
tamanho de menino e acompanhar a mae.

Quando sairam, o avd ja estava muito melhor. A mde deu a mdo ao menino e
disse:

- Ainda bem que vieste porque eu ndo queria vir sozinha e o avoé ficou feliz de
te ver.

Nessa altura, o menino maior do que o mundo percebeu gue mais importante do
gue o seu poder, era a sua vontade de ajudar e de ficar no presente, se isso fizesse
alguém feliz!

Mariana Aureliano
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O ESPERTO E O BURRO

Era uma vez dois ladrdes. O esperto estava sempre a enganar o burro.

O esperto e o burro foram fazer um assalto a uma loja.

O esperto disse ao burro:

- Assaltas a loja, sais e atiras o saco para o carro, e depois entras.

O burro assaltou a loja e, quando chegou ao carro, atirou o saco e o esperto
arrancou sem ele e o burro foi preso.

Passado um ano, o burro saiu da prisdao e foi ter com o esperto para fazer o
mesmo assalto.

O esperto perguntou:

- Ainda te lembras do que tens de fazer?

- Sim - respondeu o burro.

Foram fazer o assalto, sé que o burro tinha sabotado o carro. O burro foi fazer
o0 assalto e quando foi atirar o saco, atirou-o vazio. O esperto tentou arrancar sem
ele e o burro escondeu-se e a policia prendeu o esperto

Passado um més, o burro foi visitar o esperto.

O esperto perguntou:

- Como é gue me enganaste?

O burro respondeu:

- Burro ndo é aguele que ndo sabe, burro é aguele que ndo aprende.

Jodo Malhado
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JOHN, O IGNORANTE
Londres, 2015

No dia 17 de marco veio ao mundo uma nova colecdo, uns Oculos diferentes e
gue so se podiam encontrar em zonas especiais. Tinham um custo de dois bilides
de libras. O objetivo destes éculos era consegquir ver o mundo virado do avesso,
mostrando-nos as casas ao contrario e erradas, os seres humanos de pernas para
o ar, as estacdes do ano ganhando as suas cores, sendo assim possivel vé-las, os
animais comunicando com os humanos...

14 de abril foi uma data marcante para a vida de John, conhecido como o
homem mais ignorante da cidade. Nesse dia, John decidiu comprar um par de
dculos, e dirigiu-se a uma das zonas especiais para os adquirir. Como todos na
cidade conheciam o homem ignorante, decidiram gue iriam engana-lo, por isso
venderam |he uns dculos diferentes, mas estragados. John ndo ia consequir ver o
mesmo que os outros. Mas, mesmo assim, o ignorante ganhou um amigo através
dos seus dculos: um bombeiro, que no lugar das pernas tinha os bragos e no lugar
dos bracos tinhas as pernas, e que usava a sua mangueira inocentemente para
apagar as chamas dos bolos de aniversdrio das criancas.

Inés Canilthas
Margarida Pimenta
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ESCOLA SECUNDARIA D. SANCHO I, £LVAS

Texto e llustracoes
Turma: 11.° F, Curso Profissional de Técnico de Operagdes Turisticas

Titulos | Alunos
A Mansé&o TiraPicos: Ana Espada / Bruna Alves / Daniela Vitéria / Dulce Baptista

A Vida do Sim e do N&o!: Beatriz Ferreira / Claudia Domingos / Patricia Leitdo
O Menino maior gue o mundo: Ana Coré / Joana Gambinhas
O problema é a Tecnologia: Francisco Granadeiro
Traicdo: Erica Martinho / Margarida Pita
John, o ignorante: Inés Canilhas / Margarida Pimenta

Amigos, orelhas e elefantes: Beatriz César / Joana Grilo / Mariana Pereira / Rafaela
Silva / Guilherme / Catarina Ramos

A Amizade: André Pereira / Carlos Cardoso
Amor em Nova York: Joana Tibério
O menino maior gue o mundo: Mariana Aureliano
Esperto e burro: Jodo Malhado
A pessoa gue ndo pensa: Beatriz Vida / Carolina Mourdo

O Projeto contou ainda com a participacdo dos alunos Afonso Tabarra
e Natacha Correia no processo de construcdo dos textos e desenhos.

Professoras:
Carmen Santos (Portugués, coordenadora de curso)
Isabel Pinto (Educacdo Especial)
Teresa Guerreiro (Professora Bibliotecaria)
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JOSE FANHA (José Manuel Krusse Fanha Vicente)

Lisboa 19/2/51

Estudos liceais no Colégio Militar de Lisboa entre 1961 e 1968.
Licenciatura em arquitectura em 1976.

Activista do movimento estudantil anti-salazarista a partir de 69. Diz
poesia em publico pela primeira vez ao lado de José Afonso.

Com a sua poesia acompanha cantores como Xico Fanhais, Manuel Freire,
Fausto, Vitorino, José Jorge Letria, Patxi Andidn e varios outros.

Foi actor e encenador no teatro universitario e trabalhou como
jornalista no jornal desportivo “Record” e em “A Mosca”, suplemento
humoristico do “Diario de Lisboa".

Forma- se em Arquitectura em 76 e participa na “Visita da Cornélia”,
famoso concurso da RTP em 77 que Ihe traz uma popularidade.
Participa na escrita do programa de radio “Pdo com manteiga”
Professor do Ensino Secundario e Orientador pedagégico na formacao
de professores da Area de Estudos Artisticos na Escola Superior de
Educacdo de Lisboa (86/89).

Poeta e declamador de poesia em Portugal e no estrangeiro.

Fez o Mestrado e preparou a tese de doutoramento na drea de
Educacao e Leitura.

Lecciona disciplinas relacionadas com a animacdo cultural e a
promocado do livro e da leitura em Mestrados e Pds-graduagdes em
diversas Escolas Superiores e Universidades.

Desenvolve por todo o pais indmeros projectos e realiza ac¢des de
formacdo para a Promoc¢do do Livro e da Leitura em dezenas de
Bibliotecas Municipais, Bibliotecas Escolares e muitas centenas de
Escolas de todos os graus de ensino.

Autor de muitas dezenas de livros de histdrias e poesia para a infancia.
Dramaturgo e dramaturgista, autor de letras para cancdes e textos
para radio, guionista de televisdo e cinema.
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Nove horas da noite e nada...

A nogcdo de tempo parece ter uma configuracdo diferente, na sala de espera
deste hospital... deixa de ser o tempo dos reldgios para passar a ser outro, eterno,
um tempo que baila na nossa cabeca.

Tenho pulseira branca e jd estou aqui hd horas, tantas, que j3 lhes perdi a conta,
podem ser ja cinco, sete, nove.

Vendo a dor dos outros que aqgui estdo, tenho agora todo o tempo do mundo
para pensar. Assolam-me também lembrancas da minha propria dor, da vida e da
morte... 0s meus pensamentos flutuam neste momento...

Penso na minha vida, penso em mim proprio, recordo...

*k 3k ok %k

A dor da morte e a alegria profunda da vida estiveram sempre entrelacadas na
minha vida, desde que nasci.

Sim, exatamente no dia em que nasci foi diagnosticado cancro ao meu avod
materno, o avd Joaquim. Ele era como uma nuvem, flutuando vagarosamente
pelo vasto manto azul a que chamamos céu, sem qualquer destino definitivo,
aproveitando cada segundo da vida, agarrando-o pelo tempo maximo que
consequisse.

N3do sei exatamente quando é que ele se foi embora, pois procurou cura no
estrangeiro, mas sei que tantas e tantas vezes desejei, como desejo hoje, aqui e
agora, gue voltasse, que aqui estivesse presente, neste dia que sei que sonhou e
sonhou muito.

Recordag8es do meu querido avd Joaquim, tenho muitas: da infancia solarenga,
dos abracos calorosos e da feliz ignorancia. Mas aguela que eu mais gosto de
recordar era guando ele se sentava ao meu lado e me contava todo o tipo de
histérias, de como era traquina enquanto crianca, e de todas as aventuras que me
contava. O avd Joaquim fazia as melhores filhoses do mundo: farinha, ovos, acucar,
canela e muita confusdo naquela cozinha, que a avé Maria procurava ter sempre
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um brinco e que acabava invariavelmente imunda, por causa das nossas guerras
de farinha. E a graca disto tudo é que, na sua casa, o espirito de Natal chegava em
qualquer altura do ano, bastava um piscar de olho cimplice e a pergunta: - Vamos
fazer filhoses?

Sim, o avé Joaquim faz parte das minhas memodrias de infancia, aquelas
luminosas e sorridentes. A sua morte ndo o levou de mim, isso eu sei. Tantas e
tantas vezes, dou por mim a encontra-lo num abraco, numa gargalhada ou no olhar
de um desconhecido...

>k ok %k %k

Afinal, o tempo estd a brincar comigo nesta sala de espera de hospital, isso é
um facto. Os segundos correm uns atrds dos outros, cada vez mais rdpidos, como
se num eterno jogo da apanhada, sem alguma vez olhar para tras. Sequem-se-lhes
os minutos e, eventualmente, as horas. E de repente, sem dar por isso, penso que
nada sei da Leonor, a minha mulher, gue espera o nosso filho e da qual ndo tenho
informacdes ja ha bastante tempo...

Evoco a Leonor...

KoKk k

Estes dltimos meses tém sido, mais uma vez, meses de alegria imensa e
apreensdo profunda. Vem-me a memdria a manha longinqua que nos trouxe
hoje a este hospital e a esta maternidade. A manha tinha comecado mal. Passei
a noite acordado com a Leonor doente, a vomitar, a maquina de lavar inundou-
nos a cozinha, e ainda cheguei uma hora atrasado a minha reunido, por causa do
transito.

A Leonor ligou-me a meio da manha a dizer que ia fazer uns exames, uma vez
gue a ma disposicdo durava ja ha uns dias; queria ter a certeza de que ndo haveria
algum problema de salde mais grave. Mas se me dissessem nesse momento que
os vinte minutos sequintes iriam mudar por completo, ndo sé o meu dia, como a
minha vida, eu ndo acreditaria.

Acabei a reunido e fui ter com ela. Encontrei-a sentada na sala de espera, lavada
em lagrimas, a ler e a reler o relatério ja ensopado. Olhdmo-nos, ela sorriu e disse:
- Temos de comprar um ber¢o, quero um azul.

Creio que nem l|he respondi... congelei. Deixei de sentir o corpo. Nos minutos
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sequintes, imaginei os préximos dez anos, os churrascos ao fim de semana, os
brinquedos espalhados, os jogos de futebol. Naquele dia, fui o homem mais feliz do
mundo, mesmo com a cozinha inundada por completo. A seqgunda frase da Leonor
foi: - Artur. Vai ser Artur. Artur é o nome do teu avd paterno, de que tanto gosto, e
agora vai ser o nome do nosso bebé - e repetia - Quero um berco azul!

A Unica coisa gque ouvia era o meu coragdo, pulsava de forma descompensada,
parecia que tinha acabado de correr a maratona. Todo o sangue do meu corpo se
tinha acumulado no coracdo, e fiquei pdlido por completo. Nds, pais ...

Depois foram os meses da gravidez e de se procurar saber, a cada instante, se
estaria tudo bem com a mde e com o bebé. Cada ecografia, cada noite mal dormida
era motivo de apreensao, logo seguida de descompressao.

%k ok ok

Lembro-me tao bem do dia em que a conheci, de lhe ter perguntado o nome, e
de ela, com o seu sorriso tdo caracteristico, me ter respondido: - Leonor...

Esse nome ndo causava qualquer ressonancia em mim, ndo conhecia nenhuma
Leonor e ainda nem tinha chegado a fala com a Leonor que «descalcay ia «para
a fonte». Marcou-me, e ao estudar uns anos mais tarde esta Leonor, a da lirica de
Camdes, perguntei a mim mesmo se ele a teria conhecido numa reencarnacgao
qgualquer. «Leonory, «descalcay, «cabelos de ouro entrancados», «tdo linda que o
mundo espanta...

%3k ok k

Amigos de infancia...

Lembro-me de todos os dias de férias que passamos juntos. Dos passeios
tardios com o meu avo Artur, em gue, sempre com um sorriso e paciéncia eterna,
se falava de tudo e de nada. Da vida... e de o fazer falar de recordacdes suas que
eu desconhecia.

Lembro-me de nés, mildos, a escavar tldneis na praia e a ficarmos desapontados
por ndo termos chegado ao Havai (e sé mais tarde percebi que o Havai ndo ficava
ali, do outro lado da rua!). Lembro-me de surfarmos as ondas da praia (quer dizer,
ndo tinhamos pranchas, a prancha era o nosso corpo que retesdvamos o0 mais que
podiamos) e de guerrearmos para ver quem conseguia ser empurrado para mais
longe. Lembro-me ainda dos jogos de cartas e do grupo de amigos, maior, que
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fomos fazendo: o grupo da praia. O grupo dos verdes intermindveis, das musicas,
do tempo sem tempo para a obrigacao...

KoKk

Desperto dos meus pensamentos 3o ouvir no microfone do Hospital:

-Sr. Artur Mendes, por favor dirjja-se ao balcdo para lhe serem dadas informacoes
sobre o seu familiar

Observo a sala de espera. S3o jd onze horas da noite e morro de fome. Na
maaquina jd pouca coisa hd e sinto-me a escolher entre nada e coisa nenhuma...

Coloco as moedas.

Ouco de novo. - Sr. Artur Mendes, por favor dirija-se ao balcdo para lhe serem
dadas informacobes sobre o seu familiar.

Onde estard o Sr. Artur Mendes? Terd sido sugado do buraco negro que é esta
sala de espera? ...

K3k Kk

Ouvir o nome Artur trouxe-me a memdria o meu avo paterno, o avd Artur,
gue tem cancro...

Creio que os tratamentos estdo finalmente a resultar com o avo Artur, esta tudo
encaminhado. Mais dois meses de medicacdo e tudo voltard ao normal! Houve
dias em que pareceu que tinha perdido mais uma das suas muitas lutas, mas este
monstro disfarcado de azar ndo ird, mais uma vez, levar a melhor.

Por vezes, acho que nunca sai daquela sala de hospital em que entrei hd uns
anos. Tinha-lhe sido diagnosticado cancro e a possibilidade da morte voltava a
entrelacar-se na minha vida. Lembro-me tdo bem de olhar para as cadeiras
vazias da sala de espera, minutos a fio... Aquelas cadeiras com o padrdao xadrez
e esburacadas, sobre as quais a auxiliar, exausta do servico e a ver o meu ar de
espanto depois de me ter saido a frase - Eia, que cadeiras tdo velhas! - me disse
em tom brincalhdo: - O menino, ndo estdo velhas, é vintage.

Mas a mim parecia-me doloroso, tal como estas cadeiras velhas, ver o meu
avo Artur, sempre tdo forte e com tanta energia passar agora para um mundo de
decrepitude.

O meu avo Artur... Sempre tdo forte...
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As vezes, nas visitas ao hospital, lia-lhe poemas, especialmente quando estava
debilitado da quimioterapia. Lembro-me de um em especifico, do Fanha, como
carinhosamente o tratava, e pedia-me gue nunca me esquecesse destes versos,
nunca:

«Eu sou portugués

aqui

em terra e fome talhado
feito de barro e carvdo
rasgado pelo vento norte
amante certo da morte
no siféncio da agressio.»

Sim, nessas idas ao hospital comecei a perceber muito melhor as minucias deste
e de outros poemas... «feito de barro e carvdoy, tal como o oleiro e o mineiro que
os trabalham, mas também eles préprios frdgeis como o barro, como o carvéo...
Também eu sou feito desta massa. Ndo me posso esquecer.

Ou daquele outro poema do Manuel Alegre, que se tornou musica e que o avd
Artur ouvia muitas vezes na sua casa, e que me parecia tdo triste: «Como um cristal
partindo-se, plangente (...) / Que nunca mais acenderds no meu o teu cigarro.»
Agora, perante esta hospitalizacdo, esta musica tornava-se tao diferente...

>k 3k %k %k

Continuo com fome e a espera de noticias da Leonor que possam ecoar na
instalacdo sonora. Serd que jd nasceu o nosso filho Artur? Serd que ela estd bem?
Um fitho... Vou ser pai, vamos ser pais.

fazem agora tanto sentido os poemas que o avé Artur nos dizia aos dois, hd
tantos anos. Imaginaria ele que nos casariamos um dia?

%3k ok k

A mim, dedicava-me este excerto de um dos livros de poemas do Fanha, autor
que ele tanto adora:

«Meu muito querido filho
lembra-te que o vento
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é a casa mais sequra para quem sonha
e que os dedos servem

para tecer os fios da lua

e afagar o corpo das mulheres.»

A Leonor, que j4 era do meu grupo de amigos, visita da casa, e que ele ja tratava
como se fizesse parte da familia e assumia como a neta que ndo tinha, sussurrava-
Ihe este:

«Entrai pelas florestas e tocai em cada tronco
para que ele

de folha em folha

vos reconhec¢a e diga.

Estas sGo nossas irmds! Vamos dangar!

Amai como quem cavalga o vento!

Sede mdagicas e grandes por dentro do coracdo!
Né&o deixeis que injustica ou mesquinhez

facam ninho a vossa porta.»

Serd que saberemos os dois ensinar o nosso filho Artur a ser pedra que une, a ser
oceano de mansidao, a ser sabio e a percorrer caminhos de bondade? Saberemos,
avo Artur, teremos de saber... A nossa histéria de amor vem de ti e continuara
pelos nossos filhos e netos.

K3k ok k

Quando era pequenino, lembro-me de perguntar ao avd Artur o que era o amor?
A sua resposta vaga, simples, num sorriso entre dentes, ndo me saciava: - O

amor ndo é, sente-se. A seu tempo, compreenderds o que é o amor, descansa.
Poucos anos depois, entendi: é ela, avo, é a Leonor!

Estamos juntos vai fazer trés anos, uma paixdo antiga... Nao somos o casal mais
romantico, talvez por culpa minha, mas as vezes gosto de observa-la enquanto
dorme, de Ihe sentir o respirar, gosto de ver o filme favorito dela uma e outra
vez, gosto de a ver perigosamente a dancar, gosto de lhe fazer o pequeno-almoco,
ou o que resta das torradas queimadas, que se tornaram a minha especialidade.
Eu vejo nela tanto do meu avd Artur... Ela é amor, toda ela o transborda, é capaz
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de iluminar a sala mais sombria, é das pessoas mais sensatas e destemidas que
conheco. Imagino-me sem ela e temo.

Sim, percebi claramente que a Leonor era «o meu Amor urgente» quando o avd
Artur me ofereceu uma carta, de ha tempos atras, que a Leonor lhe entregou por
altura do seu primeiro internamento. A acompanhar a carta, um piscar de olho,
relembrando-me a minha pergunta de middo: «O que é o amor?»

- Ainda queres saber o que é o amor? - disse-me. - Pois |é esta carta da Leonor

«Queria escrever te uma carta de despedida, mas ndo sei despedir-me de ti
"meu querido avd adotivo”, pois sabes bem que te trato como um avo desde que,
bebé ainda, perdi os meus.»

Mais a frente, a carta continuava:

«Eu era ingénua. Inocente. O mundo podia estar a arder, mas eu era feliz, pois
nada disso me afetava. E como se tivéssemos um periodo de experiéncia do
“milagre da vida" e, assim que assinamos o contrato do nosso futuro, o conto de
fadas comeca a ruir. As cores vibrantes que nos rodeiam esmorecem.

O meu periodo de experiéncia durou cerca de catorze anos. A minha familia
estava unida e (quase) completa. Tinha algumas amizades que eu considerava
verdadeiras, as notas eram de exceléncia, sem sequer ter de fazer grande esforco.
Foi entdao que as doze badaladas tocaram e eu fiz quinze anos. No espaco de um
ano, a vida tratou de virar tudo do avesso: de repente, 0o meu querido avd Artur ndo
estava bem - se calhar tu jd ndo estavas antes, se calhar aquelas visitas todas ao
médico tinham uma razdo de ser, se calhar eu sempre pensei que tu eras imortal.

E injusto, a vida é injusta. Se eu antes disse que a morte é uma coisa curiosa,
entdo digo agora que a vida é injusta. E é disso que eu te quero falar. De que serve
este mundo se ndo para darmos valor ao que realmente interessa? Lembro-me
de experimentar pela primeira vez contigo o afeto de outra pessoa que ndo o da
minha familia, e por isso te agradeco do fundo do meu coracdo.»

Penso agora, mais uma vez, que o avd Artur felizmente ndo morreu e que esta
ndo foi uma carta de despedida da Leonor ao seu avd do «coracdoy, e que o amor
é muito mais do que o amor dos olhares, dos tempos faceis, da vida facil e ligeira.

KKKk

Bolas, demora assim tanto tempo a ter um filho? Serd que a Leonor estd bem?
Porque ndo me dizem nada? Malditos hospitais! Malditas maternidades!
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K3k Kk

Lembro-me e rio-me agora do tempo que demorei a pedir a Leonor em casamento!

Numa das visitas ao hospital para vermos o meu avd Artur, por ocasido de
um dos seus internamentos, pensei: «E hoje, vou pedi-la em casamento!» Nem
me passou pela cabeca comprar um anel e reconheco que um pedido destes,
numa sala velha de hospital, ndo era o que a Leonor merecia. Mas hd coisas que
nao podem esperar, ou entdo fui eu gque ndo as soube fazer melhor.

Escrevi um e outro rascunho do que queria dizer, numa receita de um
medicamento que tinha de ir levantar, e perguntava-me o que acharia a
farmacéutica desta minha obra.

Depois, cheguei ao impasse mais torturante, e que é, na realidade, o passo
mais dificil deste grande pedido: o que devo dizer? Como expressar em cinco
linhas o amor de anos, o amor de uma vida? Espero e penso. Como é que lhe
digo que, de cada vez que olho para ela parece que temos dez anos outra vez?
Como é que lhe digo que tenho a sensac¢do de que ja estamos atrasados, que
uma vida ao lado dela parece-me pouco, que gquero de volta todos os minutos
dos tempos em que estivemos separados?

Sempre a correr atrds do tempo.

Depois de andar as voltas e de perceber que realmente me estava a perder
em pensamentos, e de que nada do que dissesse seria bom o suficiente para lhe
chegar aos calcanhares, decidi ir em frente sem qualquer preparacdo. Assim
o fiz e honestamente ndao me lembro do que lhe disse, mas, entre choros e
palmas, ouvi um «sim» incrédulo.

A primeira pergunta vinda da Leonor foi: - Porqué agora?

E eu, com o meu sorriso indiscreto, respondo-lhe: - Ha coisas que ndo podem
esperar, “nés"” ndo podemos esperar.

Se calhar, foi por virmos os dois visitar o meu av6 ao hospital.

K3k ok k

Oico agora na instalagdo sonora da sala de espera: - Acompanhante da Sr.¢
Leonor, por favor, dirija-se ao balcdo para receber informacoes sobre a sua
familiar.

K3k Kk

O meu filho, o nosso filho Artur acabou de nascer. Neste tecer de alegrias e
dores que é a vida, esta entrega-me agora um prazer imenso, um prazer sublime:
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uma nova vida despontou.
Felizmente, 0 av0 Artur ainda vive para gozar a felicidade de ver um bisneto.
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Para qué a ordem? Para qué este medo do vazio?

MAE

Tenho uma filha de dezassete anos, a Alice, para cuidar, educar, e a
guem ensinar como funciona a vida. As escolhas que fiz, a minha
dependéncia das drogas, estdo a deixar-me cada vez mais fraca. Tenho
consciéncia de que isto atingiu niveis que precisam de tratamento,
mas nem tenho dinheiro para me sustentar a mim e a minha filha.

Ndo sei como se deixou levar pela dependéncia. As suas recaidas fazem ja
parte da minha vida. O pai fugiu disto, deixou-me aqui. Eu tinha sete anos.

Sinto-me devastada, desmotivada, nunca pensei que algo que erauma
diversdo em milda, se refletisse negativamente no meu futuro. Espero
gue a minha filha ndo siga 0os meus passos, espero que esteja bem.
Ndo sei dela ha dias. Espero que volte bem para casa. A preocupacdo
estd a matar-me e a ansiedade a dar comigo em louca. Deixam o meu
corpo cada vez mais fraco.

Sempre que ia brincar, @ minha mae irritava-se comigo. Sempre.

Para qué a ordem? Para qué este medo do vazio? Era ele que a fazia sorrir. Alice
comecara do lado errado da turma, abandonada, gozada. Marco estava com os que
primeiro [he criticavam os erros, sem nunca admitirem os seus. Mas ndo Ihe saia
da cabeca.

MAE
Estava sentada no sofd. Tinha sido um dia longo. Queria tentar manter-
me limpa de qualguer droga. Afinal, tinha uma filha a morar comigo,

gue dependia de mim, mas era dificil. Tantas vezes, Alice entrava e
ndo me dirigia a palavra, metia-se no quarto e trancava a porta.

Eu nunca a respeiter. Minto. Talvez em pequena, guando me gritava para sair
do quarto, para a deixar dormir. Talvez. Obedecia-the. Aprendi a fazer tudo
sozinha.

A BALADA DO SILENCIO

Ficava abalada com este comportamento, mas Alice era s6 uma
adolescente. Eu também me portara assim na idade dela, era facil
entendé-la. Mas preocupava-me. Nunca sabia onde estava Alice, nem
com guem andava, mas tinha uma certeza: ela sabia cuidar de si...
pelo menos, assim o esperava.

CLARA

Lembro-me dela, a minha melhor amiga. Conhecemo-nos no meu
primeiro dia de aulas, éramos ambas muito timidas. famos para todos
os lugares juntas e ndo havia segredos entre nés. S6 uma coisa que
me incomodava.

Vdrios me rodeiam, mas a soliddo persegue-me, estd em todo o lado.

Alice era gozada e humilhada por toda a gente e, quando a via assim,
0 meu coracao quebrava-se. Eu, uma cobarde, ndo consequia dizer-lhe
nada. Se ela soubesse... Mas apareceu uma pessoa que a fazia sorrir
e que a protegia. Cada vez que os via juntos, sé sentia inveja dentro
de mim. Amava-a desde o dia que cruzei os meus olhos com 0s seus.

Olho para trds e queria ter feito escolhas diferentes.

Mas ndo lhe saia da cabeca. Era por bem que o amava, pensava Alice. Decidiu
esperar por um dia especial, o dia em que Marco a visse como era. Dar-lhe-ia tudo,
isso faria a diferenca. Até que apareceu o convite para a festa, a festa de Marco.

MAE
A minha filha ndo aparecia havia muito tempo. Tinha ouvido o
telefone a tocar, mas ndo consequi atender a tempo. Estava bébada.

Ndo interessava. Para qué preocupar-me? Ela ndo me fazia falta, sé
atrapalhava. Devia estar a divertir-se com os amigos.

- Mé&e? M3e, magoei-me a brincar. Mde, onde estds? Mée?
- Deixa-me!

PAI

Assim, num d&pice, tornara-se igual a mae. De tantos caminhos que
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poderia escolher. Como pai, tinha tudo menos orgulho, mas isso
pouco interessava. Com uma segunda filha de ouro, ndo tinha de me
preocupar com acréscimos. Podia ser o pai, mas Alice também tinha
uma mae. Para trabalhos, ja tinha o meu, de forma alguma aceitaria
mais um para a minha agenda.

- Ndo me canses, Alice! - dizia-me o meu pai. Eu era um empecilho.

Até que apareceu o convite para a festa, a festa de Marco. Aceitou, sem desconfiar
de nada. A festa comegou as onze. Lutava por uns minutos de luz, todos os seus
pensamentos rodeavam a figura de Marco.

CLARA

Para ser sincera, as dificuldades com que Alice andava a lidar nao
eram de todo faceis; com a mde, com o pai e com uma série de outras
coisas. Até eu consequia perceber que, naguele momento, a Alice ndo
precisava de outro problema, especialmente se esse problema me
incluisse a mim e aos meus sentimentos.

A minha amiga era o meu pilar. Clara, querida Clara.

N3do fazia mal ela nada saber. Aprendi a viver com esse facto. E pelo
gue andava a acontecer-lhe na vida, pensando bem, até era bom ela
ndo saber. Ndo diria que ndo estdvamos destinadas a ficar juntas,
porgue sinceramente nunca acreditei no destino. Na minha opiniao,
isso seria perdermos o controlo da nossa vida, algo de que eu ndo
pensava abdicar. Mas dai a termos tudo e mais alguma coisa, 0 nosso
caminho, chegava a ser irénico.

- £s @ minha melhor amiga - disse-lhe. Serd que acreditou?
Todos os seus pensamentos rodeavam a figura de Marco. Cometeria 0 mesmo erro,
uma e outra vez, nunca conseguindo olhar para a verdade que estava a sua frente.
Marco pousou-lhe as maos nos ombros, baixou-se e perguntou, sussurrando: -

Posso sentar-me contigo?

Nesse momento, tudo parou. Afinal, Marco tinha reparado nela?

m
A BALADA DO SILENCIO

CLARA

Figuei em panico, corri para Alice. Chamei o 112. Os policias vieram
com uma ambulancia. A chegada ao hospital, levaram-na para dentro
e eu figuei na sala de espera. Uma hora depois, a enfermeira apareceu
e disse-me que a minha amiga entrara em coma. Fugi para chorar.

Se tivesse pensado com clareza, ndo teria ido aquela festa, ndo sei o porqué
de tanta obsessdo na altura.

DIOGO

Ela era intrigante. Encontrei-a um dia a chorar perto de um dos
cacifos. Sinceramente, no inicio, ndo me interessava, mas mesmo
assim perguntei se estava bem. No momento, Alice desabafou o que
sentia, e as coisas que contou eram repugnantes. Foi nesse instante
gue decidi ajuda-la. Comecei a falar com ela, deixando-a desabafar.
Comecei a compreendé-la.

NGo aguento mais esta pressdo, preciso de desabalar, de um ombro onde
chorar.

Nesse momento, tudo parou. Afinal Marco tinha reparado nela? Dancou com ele,
pensou ganhar o mundo. A certa altura, Marco foi buscar mais um copo para cada
um. Enguanto bebia, Alice comecou a sentir-se tonta, quase a desmaiar. Saiu da
festa, confusa. Precisava de ar.

MAE

Tinha tentado aproximar-me, mas Alice ndo me deixava fazé-lo; talvez
por ter sido uma mde tao ausente durante quase toda a sua vida.
Por ter passado a infancia a tentar ajudar-me e a tentar criar uma
verdadeira relagao comigo.

- Pai, tenho medo do escuro. Posso ficar com a luz acesa?
A auséncia de resposta era ainda pior.

Parajuntar a tudo isto, o pai dela também nunca esteve presente. Bem
sei, Alice era sé uma crianca, mas naquela altura eu ndo consequia
ver mais nada a frente a ndo ser as drogas. Ele deixou-nos. Na minha
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cabeca, Alice ajudava-me a ter uma vida tranquila e equilibrada, mas
na realidade era isto que fazia dela um enorme turbilhdo.

Saiu da festa, confusa. Precisava de ar. Atravessou a estrada, mas ndo olhou com
atencao e foi atropelada. Entrou no hospital, entrou drogada, entrou em coma, e
com um braco torcido. Torcido por Marco.

CLARA

Sinto-me culpada, nés tinhamos uma relacdo bastante chegada e, por
causa daguele rapaz, discutimos. Quando a vir, vou abraca-la e dizer-
Ihe tudo o que ndo disse até agora.

Mas, embora ndo o demonstrasse, eu sabia que Clara me amava.

Faziamos tudo em conjunto. Estuddvamos, faldvamos ao telefone,
famos para a escola juntas. Comecei a sentir um carinho especial por
ela, mas Alice gostava do popular da escola. Comecaram a namorar
e cairam-me ldgrimas no coracdo. S6 desejo a sua recuperacdo. S
desejo reconquistar a nossa amizade, desejo que seja como dantes.

Entrou no hospital, entrou drogada, entrou em coma, e com um brago torcido.
Torcido por Marco. As cinco da manha, acordou.

Ndo sei onde estou. Doi-me o corpo. O que aconteceu?

MAE

Acordei com uma chamada. Depois de duas garrafas, pondereiignorar
o toque e ndo interromper o sono profundo. Porém, um telefonema
tardio ndo era habitual. Atendi. Todo o mau pressentimento era real.
Surgiu uma enorme preocupacao, nunca antes sentida. Naquela breve
chamada, visionei todo o cendrio descrito. Ndo tive reacdo. Apenas
me vesti, com um peso na cabeca. Um alarme no corac¢do. Queria ir
para o hospital. Ndo sai de casa.

Senti saudades da minha irmazinha mais nova. A Raguel conseqguia sempre
por-me com um enorme sorriso. Ndo fazia mal ser a preferida do pai. Era a
minha irma.

n3
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As cinco da manhd, acordou. Acordou na escuriddo. Perdera tudo num piscar de
olhos. De nada se lembrava, dizia. Apds essa morte de sentimentos - paixdao? -,
apenas nasceu humilhacdo.

POLICIA

Quando cheguei a enfermaria, a rapariga ja estava acordada. Parecia
assustada, ndo parava de tremer, com nédoas negras no corpo, nos
bracos e nas pernas. Tentei aproximar-me da cama, mas chegava-se
cada vez mais para o outro lado.

S0 queria ser confortada por alguém que realmente me quisesse ajuadar.

Perguntei-lhe o0 que se passara, se se lembrava de algo do que lhe acontecera. Senti
asuarepulsa, mas ndo respondeu. Sei como foi grave, foi drogada. O atropelamento
foi apenas um pormenor, mas sem a sua colaboracdo ndao chegarei muito longe.

N&o era mentira, o meu pai preferia Raquel, ndo fazia mal.

PAI

Ndo via a minha filha Alice havia muito tempo, ndo sabia onde estaria
ou se lhe acontecera alguma coisa. Mas nesses dias, a minha filha
Raquel andava muito esquisita, como se estivesse a esconder-me
alguma coisa. Quando falava sobre Alice, Raquel ficava nervosa. Sabia
gue se passara alguma coisa. Queria falar com a mae, mas de certeza
gue ndo ia dar em nada. E de repente, vi Raguel aproximar-se de mim
e dizer: - Nao aguento mais guardar isto.

N&o figuei muito surpreendida: Raquel ndo ia aguentar muito tempo, sabia
que acabaria por contar o que se passara.

Apds essa morte de sentimentos - paixdo? -, apenas nasceu
humilhacdo. Sozinha na enfermaria, cheia de mulheres que a olhavam
com pena, viu o gue nao desejava. A desilusdo acabara com a euforia.
Recebia dor, queria desistir, parar e ndo sofrer mais. Entre palavras
por dizer, morreria a amar. Mas ndo. No amargo do fim que nao
chegou, renasceu.
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MAE
Olhei-me ao espelho. Uma cara de ressaca, as olheiras nunca haviam
sido tdo grandes. Ao menos, emagreci.

Nunca se arranjou, esquecida de si mesma.

As drogas ndo seriam assim tdo mas se eu tivesse cuidado. Depois
de as consumir, ficava mais feliz do que nunca, mas a ressaca piorava
tudo. Olhei-me de novo ao espelho. Preocupava-me demais com a
minha filha. Afinal, ela j tinha dezassete anos.

RAQUEL

Eu, embora mais préxima do meu pai, sempre tentei resolver os meus
problemas sozinha e compreender as dinamicas familiares. A minha
meia-irma sempre teve, ao contrario de mim, problemas com os
colegas da escola. E uma pessoa muito solitaria e reservada.

Vou acabar igual @ minha mde, uma personagem repugnante.

Porém, figuei muito contente quando Alice encontrou um colega que
a deixava feliz e realizada, o que se refletia na minha familia. Nao
estava preparada para o que aconteceria a sequir.

No amargo do fim que ndo chegou, renasceu. Ele jamais seria capaz de fazer por
alguém o que fariam por ele. Mas foi visitd-la, quando Alice voltou para casa. O
medo avisava-a. O medo gritava-lhe para que se afastasse. E Alice pensou que ndo
desejava salvacao. Cometeria o mesmo erro.

... lgual @ minha mée
MAE
Era confuso para mim... por vezes, nem sabia em que dia estdvamos
ou que horas eram. Inlmeras vezes a vi chegar triste, cansada. Achei
qgue seria por qualguer coisa de adolescente, estaria num mau dia.

Isso podia deixa-la abatida, como se fosse uma grande tempestade.
Naquela noite, sé pensei: Deus, eu sou uma péssima mae!

A BALADA DO SILENCIO

Cometeria o mesmo erro. Entre palavras, pensamentos e forca, que arranjou nao
sabia onde, decidira entdo que se chegasse a tao amargo fim, seria para terminar
a sua jornada a amar. Por uns segundos, Alice perdia a coragem para mudar o que
fora arruinado. No mesmo instante, a policia investigava a casa de Marco.

Sempre goster de ver séries policials.

CLARA

Eu jamais imaginei que Marco a pudesse maltratar. Afinal, o meu
medo era vé-la de coracdo partido. Agora, observando a situacao,
perguntava-me o que teria acontecido se eu Ihe tivesse contado o que
sentia. Pensei tantas vezes em confessar-lhe o meu amor, mas quem
me garantiria que seria um sentimento reciproco? E se me afastasse?

Sempre soube que me amava.

No mesmo instante, a policia investigava a casa de Marco. Encontrou um baud de
fotos, de Alice e de outras raparigas, certamente drogadas como ela. Fotografias
dos abusos. Marco fizera com elas o mesmo que tentara com Alice, drogando-as,
manipulando-as.

ENFERMEIRA

Vi-a abandonar o hospital com a amiga e interroguei-me se a teriamos
curado. Nao, foi apenas o corpo. Nao havia qualquer entusiasmo no
seu olhar. De todas as vezes que tentei falar sobre o que se passara,
desviou o assunto. Fingia-se preocupada com a sua condicdo fisica.
Fingia mal.

Marco fascinava-me, os seus olhos cegavam-me, encadeaada de paixo.
Recusou apresentar queixa. Tive de respeitar a sua decisdao. Onde andavam os
pais desta jovem? Apenas apareceu a amiga, numa devoc¢ao mais profunda do que
qgueria mostrar. Estaria a Alice consciente daquele amor? Que vida esperava esta

jovem?

Sempre soube que me amava.
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Marco fizera com elas 0 mesmo que tentara com Alice, drogando-as, manipulando-
as. A verdadeira razdo para Marco dar aquela festa fora para enganar mais
uma vitima, mas enganara-se na quantidade, provocando a desorientacdo, o
atropelamento, o coma profundo. Deixara que ela saisse da casa, que pusesse a
vida em risco na estrada.

Sentia falta do amor que ndo recebi, poderia Marco mudar isso?

E ali estavam os dois, a beira de um abismo que Alice se recusava a ver e que
Marco queria levar até ao fim. De repente, um telefonema sacudiu Alice. Um virar
de costas, a voz em sussurro. Marco percebeu, fora descoberto. Saiu em siléncio,
enguanto Alice chorava de desespero, desejando nunca o ter conhecido.

DIOGO

Do peso que ela carrega, apenas sinto metade. Passaram ja tantos
meses. A cada suspiro, a pressao aumenta no meu corpo, e tudo o que
sofreu paira na minha cabeca. A incapacidade que me persegue corroi
o meu interior. O facto de ndo poder ter feito nada na altura deixa-me
destrocado. Ouvi-a naguele dia, acompanhei-a depois. Apaixonei-me.

Ele estd aqui para mim.
Sé me sinto capacitado para provar que estou ca para ela. Por ela.
Para poder tocar-lhe no ombro, dar-lhe um abraco, ouvir os seus

remorsos, davidas, culpas, deixando que se reconstrua.

A bebida era tdo doce...
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